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LE CHEVALIER 



DE SAINT-GEORGES- 



XVI. 



^to-iMas* 



— Venga la muer le ; ya soi lislo ! 

— Vienne h mort; je suis prôl! 



11 portait le costume d'un simple marchand do la 
partie espagnole de l'île 

C'est vous dire que son habillement consistait dans 
un méchant pantalon debasin blanc, une Yesle brune 
d'étoffe légère , garnie de deux ou trois rangs de 
boutons d'or, un manteau de drap bleu avec un large 
galon au collet, un chapeau noir entouré d'une vieille 
ganse à brillans. 

Mais tout cela usé, terni, misérable Vous eus- 
siez cru voir un juif de Santo-Domingo au lieu d'un 
marchand, 

II. l 
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2 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

Deux pistolets damasquinés au pommeau repo- 
saient pourtant à sa ceinture à côté d'un couteau 
fermé, dont la seule lame eût coupé la branche d'un 
tamarin. 

Il ôta son manteau, le ploya et le jeta assez arro- 
gamment sur le lit. 

A rindex de sa main droite scintillait en vives 
bleuelles de lumière un diamant d'étrange gros- 
seur. 

Ce personnage était de taille exiguë ; c'était moins 
un hombre qu'un hombrecillo^ mot qui résume mer- 
veilleusement en espagnol un petit homme. 

En revanche, sous cet ensemble inculte, sous ces 
vêtemens secs et râpés,- il conservait une expression 
de physionomie peu commune. 

Son teint pâle n'avait rien de celui des habilans 
ordinaires de la partie espagnole ; ses dents, ses mains 
et sa barbe, toutes choses dont il se montrait fort cu- 
rieux , n'appartenaient pas davantage à cette caste 
bâtarde, sœur de l'Afrique. Sa lèvre inférieure expri- 
mait un grand dédain-, ses joues maigres couvaient la 
lièvre, mais cette fièvre continue à laquelle sont en 
-proie , plus particulièrement sous les tropiques ? les 
hommes sombres, haineux. 

Rien qu'à le voir ainsi ics bras croisés devant la 
marquise de Langcy, vous eussiez deviné sa nature 
hauîainc. L'arc de ses sourcils noirs se soulevait par 
momens au-dessus de son front plissé déjà de quel- 
ques rides bien qu'il eût à peine trente ans. Son re- 
gard limpide et froid dénotait Popiniâlreié, mais une 
opiniâtreté terrible en sa voie , à laquelle rien ne 
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ÎIO-BLÀS. 3 

coûte ni ne résiste* L'empreinte irrécusable de la fa- 
talité marquait cet homme, tombant pour ainsi dire 
en ruines autour de lui-même , usé par les passions 
ou le climat, eau stagnante au premier aspect, mais 
qui fermentait continuellement au soleil* À travers sa 
dégradation et sa misère , il laissait percer des. airs 
réels etimposans d'autorité. 

Debout devant la marquise, il l'examinait avec une 
avidité singulière 5 il semblait qu'il y eût longtemps 
qu'il n'eût contemplé ses traits 5 il s'en repaissait 
comme l'alligator se repaît d'abord de sa victime , ' — 
par la Yue. 

En ce moment terrible,. la marquise regretta de no 

plus avoir de mari , de défenseur ; mais l'horreur de 

sa situation l'entraînait, elle connaissait cet homme, 

et ilétait écrit qu'elle lui devait répondre comme à un 

I . juge. 

— Caroline, dit-il, depuis combien de temps me 
croyez-vous de retour ici? 

is je ne sais.,.,. Qui me l'aurait dit? Vos 
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propriétés ne sont-elles pas dans le continent espa- 
gnol? 

— Mes propriétés! vous riez. Je suis un marchand 
orpailleur qui commande, pour son commerce , à 
quinze nègres : voilà tout. 

' La marquise ne répondit pas à ces mots prononcés 
avec une ironie insouciante. 

— Tous ne doutez pas de mes paroles, je l'es- 
père î Me croyez - vous noble ou grand seigneur, 
par hasard ? Fi donc ! Je Suis Tio - Bios , un mar- 
chand. 
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Oh! reprit-elle en se cachant la figure dé ses 
deux mains, je ne l'ai point oublié I Mais qu 'ayez- 
vous à me dire ? 
— - J'ai à vous dire, Caroline, que je vous hais. 

— Vous me haïssez? reprit-elle en se levant toute 
pâle. 

— Comme on hait le noir qui incendie votre mai- 
son, celui qui empoisonne vos bestiaux, celui qui es- 
saie de vous tuer. Vous êtes la couleuvre , Caroline, 
la couleuvre longtemps aimée, à laquelle j'offris le 
lait; maintenant vous ne pouvez ignorer le sort de 
la couleuvre, — le fusil d'un misérable* noir Fa 
tuée 5 — mais yous, — vous, Caroline, qui vous 
tuera? 

— Vous me faites frémir Vous êtes cruel, Tio- 

Blasj si j'eus des torts, je yous en demande pardon! 

Vous humilier , vous ï allons donc ! vous devez 
porter la tête haute Àh ! vous ne savez pas d'où 

+ 

j'arrive, Caroline? Eh bien! moi, je vais vous Te 
dire. J'arrive de la Guadeloupe I de l'habitation des 
Palmiers , où vous étiez et d'où vous veniez de 
partir 

— L'habitation serait-elle brûlée? dites une 

révolte de noirs..... peut-être? Vous ayez, je le 

vois, à m'annoncer de tristes nouvelles.,... 

— Tristes , Caroline, tristes comme la robe que 
vous portez. Vous portez le deuil de M. de Langey $ 
c'est héroïque ! 

— Ne le dois-jc pas ? 

— C'est juste Mais dans les cafés on m'a appris 

là-bàs d'étranges choses. 
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— Dans les cafés ! 

■ — Ecoutez donc î c'est le seul endroit où Ton m'ait 
parlé de vous avec franchise!... Vous avez, madame, 
de yrais amis à la Guadeloupe! 

'■ — Je ne vous comprends pas. Qu'alliez-vous faire 
aux Palmiers? Me chercher? Mais je n'avais répondu 
à aucune de vos lettres. Je devais agir ainsi, je l'ai 
fait ; vous m'avez écrit que vous aviez été le témoin 
de M. deLangey, je vous en remerciai. Tous ne 
pouvez, avoir recueilli sur moi aux Palmiers ou dans 
les cafés de la colonie des mots cruels, insultans, sans 
les avoir punis de votre dédain ou de votre ven- 
geance. Que venez- vous donc m' apprendre? Depuis 
que je né vous ai vu, monsieur, continua la marquise 
en baissant la voix, j'ai subi le poids d'une'grande 
douleur, vous ne venez pas la réveiller ; oh ! cela se- 
rait infâme ! 

— Pas de phrases , madame 5 je suis l'un de ces 
voyageurs qui , grâce aux mille circuits de la route , 
n'a jamais pu aborder le point de vue qu'il cherchait. 
Vous m'ayez toujours échappé , vous m'avez pro- 
mené de détours en détours 5 Caroline, il faut m'en- 
tendre ! Je viens savoir aujourd'hui de vous-même 
ce que c'est qu'une femme, ce qu'en doit faire ma 
colère ou mon amour -, car, encore une fois, je l'aime 
et je la hais tout ensemble 5 mais elle m'a joué , elle 
m'a trahi, je ne veux plus d'elle que comme ma femme, 
ou elle mourra! 

— Comme votre femme ! reprit-elle avec un mou- 
vement de dédain. 
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— Comme ma femme ! continua Tio-Blas, dont les 
lèvres bleuâtres tremblaient, 

r 

«=" Tio-Blas, vous n'y songez pas ! 

— Je viens réclamer une promesse j'ai compté 

sur vos sermens, Caroline» yous devez être ma femme, 
vous la serez î 

•^ Tio-Blas , respectez mon deuil , si vous ne mé 
respectez pas moi-même. Tout doit finir entre nous, 
je ne m'appartiens pas. Oui, je vous avais promis ma 
main, cela est vrai , mais en d'autres temps,,... Au- 
jourd'hui je dois rester veuve;.... 

— Veuve à vingt-cinq ans! veuve en aimant le 

luxe et les pierreries I dit-il avec un rire étouffé. Car 

vous aimez les pierreries , marquise, je ne l'ai point 
i 

— Tiq-BJas! 

— C'est pour cette raison que je veux vous em- 
mener avec moi — chez moi — à San-Yago-, — vous 
y verrez des mines , des bassins d'or. Yous auriez 
tort de me refuser 5 Caroline, mon habitation est 
moins splendide que la vôtre, mais on s'y plaît. Nous 
repasserons de là en Espagne, si yous voulez. Accep- 
tez-vous? 

— La marquise de Langcy épouser un simple 
marchand! 

— Le nom de ce simple marchand , Caroline , 
Vaut peut - être bien celui d'un contrôleur gêné- 
Tal de Franco. Que dites-vous de celui-ci, le comte 
de Cerda ! ' 

• . — * Vous, le comte de Cerda ? 

— Oh ! cela vous étonne ! Don Juan Alvarez d'Al- 



TIO-ELAS. 7 

hange de Cerda, c'est mon nom. Vous semble-l-il 
sonore ? Je suis de Catalogne, et l'évêque de Santo- 

Domingo est tout bonnement mon oncle Encore 

une fois, cela ne yaut-il pas la noblesse de robe de 
M. deBoulIogne?..... 

L'Espagnol avait enlacé de son regard la trem- 
blante M me de Langey. L'assurance amère de ses 
paroles confondait toutes les idées de la marquise..... 
Jusque-là elle n'ayait vu dans Tio-Blas qu'un mar- 
chand ; était-ce un piège que cet homme lui tendait, 
ou bien avait-il le droit de traiter avec elle d'égal à 
égal ? Il la tira lui-même de ce chaos de pensées en 
lui disant : 

— Eh bien! maintenant le noble ne vous semble- 
t-îi pas l'égal du financier ? Le noble est jeune , vert 
encore \ on l'appelle, je sais, Tio-Blas le marchand 5 
mais il a ses parchemins bien en règle. Marquise, ce 
noble en ruines vous déroulera son histoire ; la place 
que vous y tenez fut terrible. Entre nous il y a du 
sang I 

— Du sang ! cria-t-elle épouvantée. 

■*-« Du sang, dit l'Espagnol, en marchant vers 
elle. 

— Et vous osez m'oflrir voire nom ; qui que 
vous soyez, Tio-Blas ou comte de Ccrda? que 
m'importe? Vous ai-je commandé jamais un crime, 
monsieur ? 

Tio-Blas , dont les dents se froissèrent d'abord avec 
rage , répondit avec un air de raillerie calme à la 
marquise : 

— « Vous me rappelez le confesseur de la vieille 



8 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

duchesse de Capmani. Il était précieux à entendre 
sur le fameux axiome de : Qui veut la fin, veut les 
moyens. Pour mon compte, je regrette beaucoup de 
n'avoir pas suivi les conférences de ce fameux ca- 
suiste. 11 m'aurait peut-être appris qui de ces deux 
natures est la damnée , de l'esclave qui tue ou du 
maître qui fait tuer. - - 

— Que voulez- vous dire ? 

— Qu'il n'y a pas que moi de coupable, Caroline , 
et qu'à la confession de ma Yie que yous allez enten- 
dre, il me faudra répondre par la vôtre, marquise de 
Langey! 

— N'aurez-vous pas pitié d'une pauvre femme qui 
ne porte plus ce nom? 

— - Yous avez raison , Caroline ; j'aurais pu avoir 
pitié de la femme du marquis de Langey; mais je n'en 
aurai point de la maîtresse de M. de Boullogne ! Vous 
m'écouterez. Aussi bien ces momens pour moi sont 
solennels: 

Il reprit après une pause interrompue seulement 
par la respiration de la marquise : 

— Il y a dix ans , j'habitais San-Lucar de Barra- 
meda, jolie petite ville située à trois lieues de Cadix, 
sur la gauche du Guâdalquivir. À vingt ans (c'était 
l'âge que j'avais alors), je ne connaissais pas, le croi- 
riez-vous? d'autre joie que de faire la sieste sous les 
oliviers, de boire du vin de Manzanilia et de fumer 
des cigares. Je n'avais jamais connu les embrasse- 
mens d'une mère. Mon père, homme avare, me lais- 
sait à peine quelque argent. Élevé par ses ordres chez 
un chanoine , dans l'enceinte de San-Lucar , dont 
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je n'élais jamais sorti, j'ignorais la vie des jeunes 
gens, leurs trois amours furieux, le yin, le jeu et les 
femmes. J'aurais fait peut-être un excellent bibliothé- 
caire, mais il ne me serait pas yenu en idée de son- 
ger qu'une femme pût être perfide ou qu'on pût 
tromper un ami. Jamais je ne désirai seulement de 
voir la baie de Cadix, ses pavillons relevés ou pen- 
dans sur l'eau, ses femmes épanouies comme des 
fleurs à ses balcons , ses processions , ses fêles. Mon 
humeur sauvage s'accommodait mieux de la lecture 
des auteurs les plus abstraits que de la conversation 
d'une jolie fille allant puiser de l'eau à la fontaine. 
Un jour cependant je fus accosté dans la principale 
rue de San-Lucar par un vendeur de cigales qui me 
remit un billet-, il était d'une dame connue, me dit- 
il, à Cadix pour son luxe,- la marquise de la Higuerra. 
On m'y mandait de venir , et que je n'aurais pas 
sujet de le regretter. Comme je ne savais trop à 
quelle sorte de rendez-vous j'allais, je ne suivis cet 
homme qu'après avoir pris mon épée ; il avait loué 
passage pour moi sur une felouque qui nous mena à 
Cadix. 

» La marquise me parut logée magnifiquement , 
mais dans le quartier de la ville le plus retiré. C'était 
une vieille femme dans toute l'acception du mot, et 
je ne m'étonnai plus , en l'examinant, du ton aimable 
de sa lettre. Elle avait un gros bouquet de fleurs au 
côté, la jupe courte et voltigeante, l'œil hardi et le 
jeu le plus fripon d'évenlail qui se pût voir. Or, celte 
marquise-là , c'était ma mère ! ma mère, séparée de 

l'auteur de mes jours depuis ma naissance*, ma mère, 

1. 
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vivant à Cadix sous le nom d'une de ses parentes dé- 
funte 5 elle s'était 'souvenue fort à propos pour moi 
qu'elle avait un fils , et comme vous le pensez , notre 
joie de nous retrouver tous deux fut extrême, 

w Avant de me faire cette confidence , elle jouit 
d'abord de mon embarras \ le mysière de celte entre- 
vue lui sembla (elle me Ta souvent conté) une de ses 
plus douces jouissances. Bientôt elle m'entoura de 
soins , m'équipa selon mon rang et se fit un devoir 
de m'accorder au centuple tout ce que me refusait 

mon père. 

)) Yous imaginez-vous un jeune homme de vingt 
ans contenu jusque-là dans toutes les bornes et à 

* 

qui Ton offre les moyens de vivre à sa guise? Je trou- 
vais chez moi, chaque jour, des étoffes de toute es- 
pèce et de toute forme, des laquais nombreux, des 
bourses toujours remplies : je pouvais me mêler dans 
la nuitaux sérénades, respirer la fraîcheur des jets 
d'eau et des bosquets , avoir une vie tressée de fils 
d'or et obtenir bien vite gain de cause auprès des 
femmes ! Une passion plus frénétique et moins insen- 
sée pourtant que l'amour me saisit 5 cette passion , 
ce fut le jeu ! , 

» Je n'eus que trop d'occasions de la satisfaire. 
J'étais attiré vers cet incroyable amour, uniquement 
parce que je le trouvais au-dessus des amours vul- 
gaires , qu'il était chez moi poétique, idéal et le 
prétexte de singulières profusions. Je jetais For aux 
aguadores et aux premiers pauvres qui me deman- 
daient -l'aumône ; j'allais moi-même dans les hôtelle- 
ries payer aux matelots du vin de la Manche ; je do- 
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lais par orgueil, de pauvres étudians qui couraient 
pieds nus sans avoir de quoi s'acheter des livres; 
enfin, la chance me servit tellement que je fus cité 
dans tout Cadix comme un nabab de l ? Inde pour ses 
trésors. 

» Sur ces entrefaites , ma mère mourut , et avec 
elle s'éteignit le soleil de ma fortune. Au lieu d'obéir, 
comme autrefois, a mes désirs , les cartes leur furent 
contraires \ je perdis des sommes considérables et 
vendis bientôt deux palais. Mon père avait résolu de 
de ne point m'entendre -, il se tenait scellé dans un 
couvent, après avoir légué à ma sœur toute sa for- 
tune; celle de ma mère s'était vue engloutir dans 
l'horrible gouffre! Il fallait me résoudre à traîner 
dans quelque ville d'Espagne la vie misérable d'un 
hidalgo , me voir saisi par des gens de justice pour 
mes dettes ou m'exiler. Les colonies m'offrirent non- 
seulement un refuge , mais encore une fortune. Entre 
loutes les autres, Santo-Domingo me plut : le patron 
de cette ville était le mien. Je trouvai moyen de m'y 
rendre sans payer même mon passage , je suivis ici 
l'évêquc don Fernando del Portilîo , mon parent , qui 
venait d'être nommé à cette haute dignité. 

» En abordant l'embouchure du fleuve l'Ozama , 
je ne pus m'empêcher de remarquer sur la rive gau- 
che la maison, ou plutôt le château que don Dieguç 
Colomb, fils de Christophe, fil bâtir pour s'y retirer. 
Revêtue d'une enceinte de murs épais , elle semblait 
défier la main du temps. Ce château me fit penser à 
celui de mon père , mon père qui mourrait sans me 
voir, mon père qui m'ayait maudit! Mes châteaux, 
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mesfiefsn'existaienf plus, j'étais un paria, un exilé ! 

» Les Espagnols avaient couvert la terre où je po- 
sais le pied des vesligesde leur ancienne puissance ; 
leur grandeur se retrouvait partout sur ce sol inégal 
et gonflé de décombres , exposé aux tremblemens de 
terre et aux exactions perpétuelles, engraissé du sang 
et de la sueur des noirs , qui , sous le fouet du maître, 
succombaient sans même servir. C'était un Chanaàrn 
ouvert à mon industrie ; je n'hésitai pas à mépriser 
ceux de ces hommes qui préféraient la vie de citadins 
nonchalans à l'exploitation de ces landes incultes, de 
ces mines précieuses qui devaient enfanter de l'or ! 
Je choisis pour demeure San-Yago ; le Rio-Verde 
renfermait tant de parcelles de ce métal qu'il le 
charriait avec le sable. Un esprit actif comme le mien 
concentra bientôt son activité dans ce commerce; 
sous le nom de Tio-Blas , je devins un des plus ri- 
ches marchands espagnols. 

» Mes plongeurs faisaient merveille. Ils ne pou- 
vaient d'abord extraire chacun de ce sable que pour 
une gourde environ de paillettes ou grains d'or; je 
les dirigeai si bien qu'ils doublèrent ce produit. 

i 

Obligés souvent de plonger dans les endroits les plus 
profonds, ils m'en rapportaient de petits grenats 
rouges si fins et si transparens qu'avant de les sou- 
mettre au lavage et à l'action du feu , je me prenais à 
les regarder et à m'attendrir sur eux. Cet or natif me 
rappelait ma première vie,, mon enfance passée près 
du chanoine de San-Lucar, ma pureté candide et tous 
ces tranquilles instincts que j'avais perdus! 
» Moins ambitieux que moi , mais aussi plus lien- 
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reux , mes paisibles voisins se contentaient d'un ha- 
mac, de canaris faits d'une poterie humble, de la 
vue de la plaine et d'un peu d'eau aiguisée de tafia. 

» Moi, j'avais refait fortune ; je ne suspendais pas 
mon hamac entre deux arbres , j'avais acheté de mes 
beaux deniers une tour moresque auprès du Rio- 
Verde. Le front de ma tour, quand venait le soleil 
couchant, se mirait dans ma rivière aux lingots d'or. 
Je puis vous assurer que l'ombre du comte de Cerda 
était bien effacée de ma mémoire-, j'étais un négociant, 
un trafiqueur, — Yoilà tout. 

» Des affaires pressantes m'appelèrent à la Gua- 
deloupe. Jusque-là je n'avais pas quitté ces plaines 
tranquilles, ces marais^devenus pour moi des trésors. 
J'arrivai à la Poinle-à-Pilre. Là , pour la première 
fois, je vous vous vis. 

» À travers ma folle existence de joueur, j'avais 
du moins, Caroline, préservé jusqu'à ce jour mon 
cœur de tout amour sérieux; je vivais dans une igno- 
rance heureuse de tout ce qui est passion. Le jeu 
m'avait traité trop cruellement pour que j'eusse en- 
vie de m'y reprendre -, la fortune me souriait: il ne 
manquait donc à ma nature ardente qu'un seul in- 
cendie, l'amour! 

» Cette source des inspirations héroïques et des 
crimes insensés , la fureur du jeu l'avait tarie chez 
moi, du moins je le croyais : j'étais un convive eni- 
vré de vin et d'opium , n'ayant jamais laissé épanouir 
celte fleur de joie ou de tristesse au fond de mon 

H 

cœur ; je ne me défiais pas même des femmes , — je 
ne les connaissais pas î 
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. » Un de vos regards pénétra cel assoupissement ; 
mais, chose surprenante! il m'entra au cœur je ne. 
sais quelle pointe acérée, terrible, quand je me dé- 
lectai la première fois de votre beauté. C'était à un 
bal, il y a nuit ans. Tous les jeunes gens de la ville 
vous entouraient $ les créoles, vos rivales, avaient 
elles-mêmes pour vous des éloges et des sourires. 
Merveilleusement née pour mentir, vous ne désespé- 
riez aucun de ces soupirans : à celui-oi , une fleur de 
votre bouquet ; à cet autre, une œillade; au plus fa- 
vorisé, votre éventail. Vous veniez à peine de sortir 
de la tutelle de vos pareils et d'épouser M. le mar- 
quis de Langey, C'était à qui vous débiterait ces ga- 
lanteries de France, pour lesquelles je ne me suis ja- 
mais senti formé ï tous les danseurs bourdonnaient 
autour de vous comme autant de mouches luisantes. 
Je vous vois encore : vous étiez l'étoile du bal, cha- 
cun se pressait ', s'agitait autour de vous. Tous aviez 

-: 

une belle robe blanche à bouffeltcs bleues, et vos che- 
veux noirs sans aucune poudre- Je remarquai à votre 
cou un magnifique collier de diamans; mais vous 
eussiez porté de simples perles que vous n'en eus- 
siez pas moins effacé toutes ces femmes. Retiré dans 

<-m 

mon coin, auprès d'un jeune homme dont l'œil ne 
vous quittait pas, je vous regardais sans lui par- 

^ 

1er, je suivais tous vos mouvemens, quand il me 
dit : 

■>r — N'est-ii pas vrai que ma Caroline est belle ? 

>î J'éprouvai à ce seul mot une aversion étrange 
pour ce jeune homme j il était votre mari. Ce n'était 
pas à lui, -mais bien a un juif de la Pqinte-à-Pilrc 
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que je devais mon invitation â ce bal ; je ne lui ré- 
pondis pas, je pris mon chapeau, et je sortis. . 

» Ce qui motivait dans mon esprit cette brusque 
disparition, c'était moins Je déplaisir que j'avais 
éprouvé d'être arraché si brusquement à monrêYe 
que l'humiliation réelle qui m'avait saisi de n'avoir 
pu fixer seulement votre attention. A peine en effet 
m'aviez-vous regardé; mes habits n'avaient rien que 
de modeste ; vous étiez d'ailleurs trop ontouréepour 
songer. à moi. 

» Avec votre image, que j'emportai et dont rien 
au monde ne put me distraire pendant la nuit qui 
suivit ce bal , j'emportai aussi l'espérance de vous 
revoir. Déjà je ressentais tous les aiguillons de cette 
soirée , je faisais mille projets , je voulais vous enle- 
ver, me venger de mes rivaux, que sais-je? Je me 
tordais , je yous appelais , j'étais fou ! 

» Résolu de vous revoir, j'allai le lendemain chez 
ce juif qui m'avait valu l'honneur funeste de vous 
rencontrer à ce bal. Le bonhomme était alors occupé 
à défaire un écrin de son enveloppe; un grand la^- 
quais noir, qui venait de le lui remettre, tenait le 
bouton de sa porte comme s'il eut attendu une pa- 
role de lui avant de sortir 

» — C'est bien, Jupiter ; vous direz à la marquise 
de Langey que je lui renverrai Tôcrin pour un pro- 
chain bal. 

» En parlant ainsi, il faisait sonner joyeusement 
dans sa main plusieurs pièces d'or. 

« Le nègre parti, je demandai au juif de voir 
l'écrin. 
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)> — 11 me fait honneur, qu'en penscz-Yous? re- 
prit-il; mes diamans ont dansé hier sur le cou d'une 
marquise ! 

» — Vos diamans î Que voulez-vous dire ? 

» — Que'je les loue, pardieu! à M. le marquis de 
Langey. Cet excellent jeune homme aime tant sa 
femme! il fait tant de dépense pour elle! 

« — Le marquis de Langey! Quoi! ne seraît-il 
donc pas riche ? 

» — Je n'en sais rien -, toujours est-il qu'il me doit 
neuf cents piastres..... A son arrivée dans la colonie, 
il a d'abord fait belle figure; mais depuis son ma- 
riage, il emprunte. C'est peut-être le jeu: ils sont 

■m 

tous acharnés ici après les cartes ! 

)) — Mais la marquise, la femme de M. de Langey ? 

» — Mon jeune confrère, ne m'interrogez pas sur 
elle; c'est une femme dont je -tomberais peut-être 
amoureux si je n'avais pas de cheveux blancs..... 
Figurez-vous qu'elle fait à elle seule aller le com- 
merce de la Guadeloupe! Chaque jour de nouvelles 
parures, des caprices, des idées de l'autre monde! 
N'a-t-elle pas donné l'autre mois une collation où 
il y avait pour trois cents livres de fraises! Il est 
malheureux que cette femme-là n'ait point épousé 
quelque fermier général! 

» — Je ne vous demande pas si vous la croyez 
coquette? 

» — À l'extrême Elle a rendu un jeune nègre 

si amoureux d'elle, pour ravoir seulement portée en 
chaise à la .promenade, que le pauvre garçon s'est 
allô noyer dans le puils d'une noria. 
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» — Ecoutez. Vous chargez-vous de me faire ex- 
pédier de chez moi, à l'aide de ces deux, mots que 
j'écris, un coffret laissé à San-Yago? Combien allen- 
drai-je de jours? 

» , — Quinze au plus \ le navire l'Hercule part ce 
soir même 5 je me charge de votre commission. 

» Après ce dialogue, je quittai le juif. J'avais re- 
cueilli de sa bouche plus de renseignemens que je 
n'en aurais espéré de votre mulâtresse. Cet amour 
absorbant dominait la veille toutes mes pensées, je 
me débattais en vain sous son influence magnétique : 
il me tenait garrotté sous lui , je ne pouvais faire un 
pas! Aujourd'hui je me sentais plus à l'aise : je vous 
savais pauvre, je pouvais vous aborder! Quelle joie, 
quel orgueil j'éprouvais à me contempler moi-même! 
Possesseur d'un riche domaine, je pouvais mettre à 
vos pieds une fortune, vous sauver de la honte peut- 
être!..... En cas de fuite, mon bras vous était ac- 
quis, mon esquif préparé vous attendait, et alors 
vous viendriez avec moi, vous quitteriez ces lieux où 
je ne faisais que passer comme passe l'oiseau 5 mon 
palais vous recevrait ! 

» Vous aimiez singulièrement la musique. Quel- 
ques jeunes gens de la ville me proposèrent d'assister 
a un repas qu'ils vous offraient*, je vous accompa- 
gnai sur le clavecin : j'entrevis ainsi de plus près 
votre fatale beauté. La journée se passa en conver- 
sations, en plaisirs. M. de Langey ne vous quittait 
plus; je sus si bien faire que je l'élôignai : il se mit 
au jeu , et je pus vous parler une première fois de 

mon amour! 
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n Quels aveux! quel langage! Chacune de mes 
phrases exprimait assez l'ardeur de ma passion j-j'aU 
mais d'un amour fougueux, irrité par les obstacles ; 
jusque-là je n'avais jamais aimé. Vous reçûtes mes 
confidences en riant; vous paraissiez n'y pas croire, 
et vous me demandâtes pour gage de ma parole un 
reliquaire d'émail que je portais sur là poitrine. C'é- 
tait, djsiez-vous, le seul moyen que vous eussiez de 
conjurer le démon : vous m'accusiez d'être le vôtre 5 
vous me donniez ainsi de l'orgueil à mes propres 
yeux! Je vous laissai ce reliquaire au travail duquel 
je tenais beaucoup ; je l'avais rapporté d'Espagne, et 
le duc del Campo m'en avait offert un sac de portu-? 
gaises. J'avais aussi quelques chapelets en or dont je 
fus heureux de vous parer ; il me semblait qu'un Espa- 
gnol comme moi ne pouvait mieux faire que de vous 
couvrir d'amulettes et de vous consacrer comme une 
chose sainte. 

» En prévenant ainsi vos moindres désirs, je 
croyais être le seul, je ne tardai pas à me découvrir 
un rivai dans M. do Langey lui-môme. Jaloux de voua 
attacher à lui par tous les liens, M. de Langey, ainsi 
que me Payait déclaré le juif, ne se faisait faute d'en- 
gager pour vous de rudes sommes au jeu; il partait, 
empruntait et perdait presque toujours avec -une 
rare constance. Je ne tardai pas à me trouver humilié 
de cette concurrence intéressée, ce jouteur acharné 
que je trouvais sur mon chemin pavé d'or me déplut 
au dernier, point. Cependant, grâce à vos recomman- 
dations, je ne laissai rien échapper de cette mauvaise 
humeur \ le sort traitait d'ailleurs impitoyablement 



AL de Langéy, et dans cet étrange tournoi, entrepris 

pour yous et sous vos yeux mêmes, je me flattais rai-* 

sonnablement d' être le vainqueur ! 
» Une circonstance singulière m'en fournit bientôt 

l'occasion. L,q bal le plus magnifique se préparait à la 
colonie pour la réceplion du nouveau gouverneur 5 
vous deviez y assister. La toilette de8 femmes y serait, 
disait-on, éblouissante; toutes les sultanes de l'île 
étudiaient déjà leur costume: car ce bal devait être 
un bal masqué. Vous .aviez choisi l'habillement de 
Jeanne de Naples. A votre grande surprise, le juif qui 
vous fournissait vos pierreries avait disposé de cette 
parure; une rivale avait fait le coup. Yous allies voua 
trouver, dès votre entrée à ce bal, embarrassée par 
les chuçhotemens et les regards curieux; on ne 
manquerait pas de se demander comment la femme 
du noble marquis de Langey n'avait point de diamans? 
Le bal réunissait tous les colons opulens de l'île; et 
yous, l'astre des fêtes , vous verriez pâlir voire éclat ; 
vous , le bouquet des bals , vous laissiez tomber vos 
fleurs à terre! Ces réflexions vous assiégeaient, et 
vous m'en faisiez tristement la confidence quand un 
nègre domingois vint me demander à la porte de votre 
case; je le reconnus vile pour un des miens ; il m'ap- 
portait le coffret demandé par l'entremise du juif. Je 
ne me tins pas de joie, je savais qu'il renfermait un 
collier du prix de vingt mille piastres I Les diamans 
arrivaient fort, à propos. Je vous remis le coffret, votre 
éblouissomcnt égala votre surprise Dans voire 

.■ 

impatience, vous essayâtes le collier ; c'était une cons- 
tellation magique , une pluie d'étoiles sur votre poH 
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trine émue Il y avait dans yotre empressement à 

vous en saisir je ne sais quoi de doucereusement cruel; 
vous ne me demandiez pas même comment ils m'é- 
taient venus , ces diamans! au prix de quels labeurs 
et de quelles fatigues! Peu vous importait , vous étiez 
la reine; et ce diadème, qui avait tardé à venir, vous 
mettiez enfin la main sur lui! 

» Le lendemain, au bal offert au gouverneur, c'était 
à qui vous ferait compliment -, les femmes vous jalou- 
saient, les hommes se penchaient pour yous regarder; 
vous étiez vraiment Jeanne deNaples! Ma qualité de 
marchand n'inspira aucun soupçon au marquis; il me 
tira seulement à l'écart pour me demander le prix du 
collier ; le chiffre exorbitant de cette parure, le fit re- 
culer. M. de Langey projetait alors une absence de 
deux mois, sa santé l'exigeait impérieusement : ses 
préoccupations et ses travaux l'avaient maigri plus en 
un mois qu'en dix années. Je fus le premier à lui 
offrir ma bourse et mon crédit ; mais il espérait des 
recouYremens à la Martinique, et il rejeta mes offres. 
Devenu plus libre par son départ, je n'imposai plus 
silence à mes sentimëns , ils éclatèrent. Nos entretiens 
reprirent leur cours. Il doit vous souvenir, Caroline, 
de quelles mystérieuses précautions yous entouriez 
mon bonheur ; personne dans la colonie ne s'en dou- 
tait. Yous jugiez sans doute inutile de divulguer aux 
yeux de tous voire honte , car à la franchise et à l'a- 
mour vous n'opposiez, vous, que la soif des richesses 
et une insatiable cupidité. II yous eût semblé cruel , 
n'est-ce pas, de mettre ainsi votre âme et votre tarifa 
ntf ! En me prescrivant comme loi première de me 
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cacher, c'était moins la crainte de M. de Langey qui 
vous guidait que celle de voir tomber votre masque 
à terre , ce masque sous lequel yous rêviez l'or , non 
l'amour, masque de courtisane que je ne soulève 
qu'aujourd'hui ! » 
La marquise fit un mouvement, il reprit : 
(c Ma crédulité ne devait sonder aucune de ces pré- 
cautions, je m'y soumis. Il m'arrivait parfois de vous 
attendre chez vous des heures entières : je m'asseyais 
à la place où j'avais causé avec vous la veille \ puis je 
la quittais en sursaut dès que retentissait le galop de 
votre cheval \ je soulevais alors le store pour vous 
voir.Vous rentriez suivie de vingt cavaliers dans votre 
salon \ vous ne me regardiez pas ; mais aussi , quand 
venait le soir, je pouvais me glisser, sans être yu, 

dans votre boudoir Un soir j'y entrai pâle et dé- 

fait, des lettres alarmantes m'arrivaient de San-Yago, 
des lettres qui m'annonçaient le malheur et la ruine. 
Je ne yous laissai rien voir de mes craintes, moi, 
votre amant : j'affectai un air délibéré en vous faisant 
mes adieux j ce départ, ces tristes lettres infiltraient 
pourtant l'agonie au fond de mon cœur. 

» Yous m'aviez juré ce que jurent ordinairement 
les femmes : votre amour, disiez-vous, se trouvait 
assez fort pour survivre à tout obstacle ; en remplis- 
sant votre cœur, mon image n'y laissait point de 
place pour d'autre image. Je ne doutai point de votre 
sincérité, je pensai verser des larmes quand vous 
m'offrîtes de reprendre ce collier que j'avais eu l'or- 
gueil et la joie de vous prêter le jour du bal. Je sen- 
tais mon courage s'affaiblir en demeurant plus long- 
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temps j je partis ; ce fut pour moi un moment terrible. 
Il y a sept ans, et je m'en souviens encore ! 

)> De retour chez moi, je trouvai mon habitation en 
grand tumulte. Une portion de mes noirs avait des- 
serte, m'cnîevant le fruit de ma récolte-, ils avaient 
gagné le Fondo-Ncgro. où ils s'étaient retranchés. 
J'écrivis aux autorités ; on me fournit des homnies, 
des chevaux: bientôt je me mis à la poursuite des 
fuyards. Ils n'étaient allés heureusement qu'à petites 
journées, traînant après eux le plus de parties métal- 
liques possible, afin de les réduire en lingots. Ils me 
supposaient encore absent, eL j'en rencontrai tout à 
coup bon nombre sur la roule qui revenaient impu- 
demment la nuit pour me voler le reste des mines. Je 
fis feu sur eux le premier, les soldats de la garnison 
m'imitèrent. Dans leur grossière ignorance, plusieurs 
de ces malheureux avaient avalé des parcelles d'or 
pur, d'autres les avaient cachées soigneusement sous 
leur chevelure crépue. J'appris bientôt que ces sou - 
lèvemens et ces larcins n'avaient été dus qu'à l'in- 
fluence de certains exemples contagieux dans lé nord 
de la partie française. Je fis mettre les fers aux pieds 
des plus dangereux , et je les contins par la crainte. 
Seulement, il me fallut me remettre au travail comme 
si je n'eusse rien fait, rétablir mes affaires et surveil- 
ler de prés ma fortune menacée. Je ne quittais plus 
mes orpailleurs d'un seul instant, le jour et la nuit 
j'étais avec eux. Au milieu de cet esclavage réel , une 
seule pensée me soutenait, celle de vous revoir, de 
vous rapporter le fruit de mes Yei Iles. Le peu de let- 
' très que vous m'écriviez me donnait la fièvre : je vous 
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YO.yàis triste, mourante, en proie au besoin peut-être! 
Notre intrigue pouvait se découvrir d'un moment â 
.l'autre ^ qu'eussiez-vous fait„ faible femme, devant le 
courroux de M, de Langey? Toutes ces pensées 
échauffaient mon sang, elles redoublaient mon anxiété. 
J'avais fui le jeu, les cercles>les plaisirs, je ne voyais 
que vous qui puissiez me rendre îe travail léger 1 Dans 
quelques mois, j'allais vous rejoindre; dans quelques 
mois, Yoire amour saurait me venger du sort I 

» Rêves insensés, aveugles! mon étoile fatale ne 
devait-elle pas m'avertir que je ne bâtissais que sur 
le sable? Il n'y avait pas un mois que j'étais de retour 
à San-Yago lorsque je reçus avis que des six vais- 
seaux frêles par moi en compagnie des plus- riches 
marchands de la ville, un seul avait échappé^ un seul 
qui venait nous apporter lui-même la nouvelle de ce 
désastre. Nos bâtimens de Tripoli, de Lisbonne, de 
l'Angleterre , de l'Inde , de la Barbarie , perdus , en- 
gloutis ou capturés par les corsaires! C'étaient la dé- 
solation et la misère qui allaient planer sur nos têtes ! 
Gomme si rien ne devait manquer à mon malheur, ce 
fut moi que ma compagnie choisit pour aller trafiquer 
au Mexique de ses dernières ressources. Lorsque je 
m'étais établi dans le pays, ces mêmes hommes m'a- 
vaient fait les premières avances ; à cette heure, ils re- 
mettaient entre mes mains leur avenir, leur crédit ! 
Pouvais-je résister aux supplications qu'ils m'adres- 
saient? Le souvenir de leurs adieux se retrace encore 

à mon imagination dans toute sa force Je ne crus 

pas devoir hésiter, je quittai Kîle ! 

» Arrivé au Mexique , il me sembla d'abord que la 
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fortune se lassait de me poursuivre. Mes opérations 
ne tardèrent pas à se voir couronnées d'un plein suc- 
cès ; je rétablis même si bien , au bout de six mois', 
les affaires de ma compagnie qu'elle me rappela , et 
j'allais mettre à la voile quand je me vis arrêté par un 
ordre du gouverneur , jeté dans un cachot , sans qu^il 
me fût permis seulement d'invoquer sur ce sol la jus- 
tice de mon pays! L'Envie seule avait. ourdi celte 
trame, l'Envie, qui suit toujours la Fortune et se cram- 
ponne au manteau de ses favoris. On calomniait mes 
spéculations, on leur assignait une source impure..... 
Ma vie mystérieuse, intérieure, mayie; que votre 
seul amour remplissait, était devenue le texte de mille 
mensonges 5 les haines et les rivalités de toute sorte 
se liguèrent pour m'assiéger, Un misérable esclave 
mexicain s'était défait de son maître, un-riche Espa- 
gnol , par le poison ; on m'imputa ce crime , parce 
que j'avais eu quelques relations d'intérêts avec la vic- 
time. Les biens que j'avais amassés enflammaient une 
multitude d'esprits cupides, leur. confiscation flatta 
mes juges, qui, s'armant de l'impunité que leur assu- 
rait l'inquisition , me condamnèrent à pourrir sept 
ans dans la tour de Santa-Maria. Quand j'appris cet 
ordre, j'avais le pied sur le vaisseau qui devait me 
ramener à Saint-Domingue, d'où je serais parti pour 
yous retrouver, parti pour vous revoir, ne plus yous 
quitter peut-être I 

» Sept ans dans les cachots , Caroline , sept ans 
dans cette tour qui , comme un rideau funeste , était 
Yenue me cacher le jour et la vie ! Sept ans sans amis, 
sans espérance ! moi, un noble, moi qui m'étais en 
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vain réclamé de ma famille ! La tête appuyée sur la 
misérable natte de paille qui recevait à peine, vers 
midi, une caresse du soleil lorsque ses feux brû- 
laient la plaine en dehors , je prenais Dieu à té- 
-moin de mon supplice; le front abattu, la bouche 
ardente de soif, je lui demandais les ailes de ces mille 
oiseaux voyageurs qui passaient sur ma tête et dont 
je n'entendais que les cris , pour franchir un instant, 
fût-ce au prix de mille morts, les flots de la mer im- 
mense et me retrouver auprès de celle vers qui je ten- 
dais les bras ! Parfois le ciel semblait m'exaucer : 

mes liens tombaient , je me voyais libre Songeant 

alors à la Guadeloupe , je la voyais se détacher et 
venir à moi comme un cygne flottant sur l'eau ! Molle- 
ment illuminée aux vapeurs bleues de la lune, votre 
image enchanteresse planait sur moi j j'écartais de 
mes deux mains , pour yous recevoir, les moindres 
cailloux de la plage ; je mouillais de mes larmes l'en- 
droit qui allait recevoir vos pas ! Le rôve effacé , je 
me retrouvais seul, seul devant le crucifix que l'in- 
sultante pitié de mes juges avait laissé à ces murs I Ils 
ne savaient que (rop que j'étais innocent ; mais ils vi- 
vaient de ma mort j cette richesse, que je n'avais 
amassée que pour vous, ils se la partageaient comme 
une dépouille! Le temps était venu cependant où 
ces pierres, qui devaient se fendre sous mes sanglots, 
allaient s'ouvrir aux réclamations de mes amis désa- 
busés sur mon trépas dont on avait fait courir la nou- 
velle. L'heure de ma délivrance approchait, et jo 
l'attendais comme si elle eût dû me rendre la vie I 
)> Hélas î il ne vint que trop Yite pour moi , ce jour 
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qui me paraissait si lent à luire! Je no pouvais pré- 
voir quelle influence terrible il aurait sur ma destinée \ 
à quels remords éternels et à quelle honte votre in«. 
digne amour me condamnerait ! » 

loi l'Espagnol éleva les yeux au eiel avec une exprès» 
sion de douleur déae&pérée. La lampe de celle chambre 
éclairait seule sa figure, qui était devenue peu à peu 
d'un magnifique caractère en passant par les divers 
senlimens qu'elle traduisait. M me de Langcy, vi- 
siblement terrifiée $ n'osait articuler devant lui la 
moindre parole. 

C'était une confession qu'il lui avait annoncée; elle 
en attendait la fin avec angoisse. 

Au dehors , le silence était profond ; de gros scara- 
bées, se heurlantaux vitres , cherchaient seul» a l'in- 
terrompre. L'Espagnol appuya sa lele entre ses mains, 
comme s'il eût voulu contenir lui-même la digue de 
ses souvenirs ; puis, le regard machinalement cloué' 
sûr les naltes de la chambre , il continua : 
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Tout cela par vous et pour yous, 
Rufine ; vous avez votre ouvrage de- 
vant les yeux, 

(( Il y avait aept ans qm j'avais quitté la Guade- 
loupe, sept ans que je m voua avais revue \ et peine 
m'aviez-Yous écrit!!,.,.. 

» Ma première visite fut pour vous. On me report 
dit que vous n'y étiez, pas, que M» de Langey voya- 
geait alors lui-même hors la colonie, Yotro ancienne 
demeure me parut en effet inhabitée, 

» Les souvenirs des lieux sont cruels, ils portent 
avec eux le découragement. En revoyant la case où je 
vous avais connue, la tristesse me prit au cœur. Je ne 
pus douter que le noir qui me parlait ne voulût me 
cacher un funeste événement. M. de Langey vous 
avait peut-être emmenée avec lui ; cette idée me fit 

frémir, 

» Ce noir vous avait servie; il me connaissait, il 
m'avait vu souvent nVinfcroduire chez vous, à la 
tombée de la nuit, A mes questions réitérées, il avait 
jugé que je devais être un amoureux \ il craignit. peut- 
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être ma colère et ne me répondit que par ce seul 
mot : Partie ! 

» Ma mauvaise étoile me fit rencontrer quelques- 
uns de ces jeunes créoles qui m'avaient amené chez 
yous la première fois ; ils venaient de yous donner une 
aubade à votre nouvelle habitation située vis-à-vis 
de celle des Palmiers. Je crus pouvoir me mêler à 
eux. Je me représentai à vos regards, vous ne me re- 
connûtes pas. Hélas! j'étais si changé! 

» Il est vrai qu'en ce*moment vous étiez alors fort 
entourée, ces importuns élevaient presque une bar- 
rière entre nous deux. Cependant la facilité des 
mœurs créoles m'était connue ; je tentai dès le len- 
demain une seconde épreuve, j'eus soin de choisir 
l'heure de votre déjeuner. J'étais plus enflammé que 
jamais, je vous avais revue si belle, si admirée!.,... 
Il me sembla que je devais oublier ce premier ac- 
cueil, et je m'empressai de me faire annoncer cette 
fois par votre mulâtresse, qui, moins oublieuse que 
vous, s'était rappelé mon nom. 

» — Madame , c'est le marchand de San-Yago , 
vous dit-elle, c'est Tio-BIas. 

» Quelqu'un causait alors avec yous à ce déjeuner, 
car j'entendis les deux voix et une sorte de débat 
élevé sans doute à mon sujet. 

» — Faites entrer, répondîtes-vous peu après. 

» J'avançai. Yous étiez assise devant un guéridon 
couvert de fruits; un homme d'un certain âge, en 
habit de cour assez riche, vous faisait une lecture 5 
d'autres personnes jouaient paisiblement dans le sa- 
lon. Je Vous avoue que-je ne fis pas grande attention 
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à cet homme, qui de son côté ne me regarda seule- 
ment pas. Je ne pouvais guère soupçonner alors que 
la comédie étrange qui allait se passer entre nous 
deux eût reçu l'honneur de son approbation , et qu'il 
vous l'eût même conseillée. Je m'attendais à vous 
voir bientôt éloigner cet indiscret de votre divan -, je 
pris un siège, et je vous demandai de yos nouvelles. 

» Après que nous eûmes chacun échange quelques 
paroles : 

» — Yoici le prix de votre collier, monsieur ; vingt 
mille piastres en bons solvables sur la Compagnie des 
Indes. Je ne saurais oublier le service que vous m'avez 
rendu il y a sept ans 5 ne vous en prenez qu'à vous 
môme si je ne yous ai pas soldé plus tôt. 

» En disant ces mots, vous tiriez de votre secrétaire 
les bons en question; et du bout de votre doigt ganté 
vous agaciez cette même perruche bleue que je vois 

• m 

ICI 

» Ma stupeur fut au comble. Je m'attendais à être 
reçu, après sept ans, comme un homme aimé, on me 
traitait en marchand! Je pensai faire un éclat, la 
crainte me retint; je sortis la rongeur au front et la 
pâleur sur les lèvres ; une fois dehors, je ne marchais 
pas, je courais. Mille projets de vengeance se présen- 
taient en foule à mon esprit Je relus vos lettres, 

qui ne firent que m'irriter, je parcourus la ville et 
visitai mes amis pour me distraire; mon pied me re- 
portait comme malgré moi à votre maison. Je ne fus 
pas longtemps à m'apercevoir qu'elle était montée sur 
un nouveau pied : vos gens y faisaient beaucoup de 
fracas-, on y voyait des tapis, des meubles venus à. 

2. 
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grands frais, des glaces, des tableaux, tout ce qui in- 
dique le luxe. J'appris aussi que dans ce pays renou- 
velé sans cesse comme celui-ci par les arrivans de 
France, c'était à qui se mettrait sous l'aile de votre 
protection; que toutes les faveurs, les places étaient 
presque distribuées par vous dans l'île. Jeunes et 
vieux, crédules et sceptiques, tout le monde était à 
vos. pieds. Ces récits faits en passant, heurtés, in- 
complets, m'inspiraient de justes craintes-, je jurai de 
m'en affranchir en pénétrant chez vous la nuit môme, 
en obtenant de voire propre bouche l'aveu de votre 
nouvelle existence. Aucun nom d'amant n'était par- 
venu encore dans cette journée à mon oreille, per- 
sonne ne s'était chargé de m'apprendre la vérité, soit 
que Ton me regardât comme un étranger, soit que 
les mesures à l'égard de votre, secret fussent bien 
prises. Résolu d'en finir, je vous fis remettre un billet 
tracé au crayon ; je vous y demandais un dernier, un 
indispensable rendez-vous. L'affront que mon amour 
avait subi le malin me donnant le droit de l'exiger, 
je ne m'arrêtais point aux prières. À minuit, votre 
porte devait s'ouvrir, vous deviez me recevoir sans 
témoins, comme autrefois! . 

w Votre lettre ne se fit pas longtemps attendre, et, 
je dois le dire, j'en fus surpris. 

» En posant le pied sur le seuil do votre maison, je 
me rappelai que j'en avais été presque chassé le 
matin ; j'étais encore sous le poids de cette douleur, 
j'allais enfin avoir la clef de cette bizarre énigme \ 
dût-elle me frapper au cœur, la vérité me semblait 
préférable à l'ignorance de mon sort. 
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» J'entrai à la lune dans vos jardins; lai fraîcheur 
du soir les embaumait; votre mulâtresse fut mon 
guide. Après avoir traversé plusieurs salles, elle s'aff- 
réta dans la pièce où vous m'attendiez ; c'était prè^ 
cisément celle où yqus m'aviez reçu le malin; sa vue 
ralluma bientôt ma rage. Je tirai de ma poche le 
portefeuille où je m'étais vu contraint d'enfouir vos 
billets de banque; je yous le présentai tout ouvert 
en vous demandant si vous aviez youïu vous jouer 
de moi, et par quel motif vous en étiez, descendue à 
cette injure ? Le front haut, les bras croisés sur ma 
poitrine, je vous interrogeai à coups si pressés que 
yous ne sûtes d'abord que répondre. Le bruit de ma 
botte, il m'en souvient, faisait alors gémir le parquet; 
vous gardiez un froid silence, Toutefois votre admi« 
rable génie de comédienne vous reprit dès que je me 
laissai, comme un enfant, aller aux sanglots a la suite 
de cette violente sortie. Je pleurai,..,, ne faUaiMl 
pas une issue à ma colère ! Vous me répondîtes que 
la seule crainte du monde avait pu déterminer Votre 
action du matin, que vous aviez tenu à me payer le 
prix de ce collier pour votre mari. Mais, vous répon- 
dis-je, autrefois vous ne me parliez pas de M. deLan- 
gey ! 

» — C'était chose naturelle, reprîtes-vous; alors il 
n'avait reçu aucun avis, il n'était pas jaloux, et sur- 
tout il n'avait pas comblé à mon égard la mesure des 
sacrifices, M. de Langey m'aime, monsieur, et dans 
ce moment encore il ne visite Saint-Domingue que 
pour des intérêts graves, un procès qui menace, diL-iJ, 
ma fortune. En s'éloignant de moi, vous pouvez 
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croire qu'il a pris tous les moyens nécessaires à son 
repos; ses amis sont devenus ses espions, je suis 
gardée à vue ; et si je me dévoue une dernière fois à 
yous recevoir, comme vous le demandez, c'est que 
vous allez vous-même au-devant de mes désirs. J'a- 
Yais, monsieur, à vous demander mes lettres. Yoiç.i 

les vôtres que je viens de jeter au feu Désormais, 

rien de commun entre nous ; ainsi que vous le disiez, 
celle entrevue demandée est la dernière. 

)) Un pareil discours devait mettre le comble à mes 
étonnemens de la journée; il venait de bouleverser 
ma raison et de retourner dans mon cœur ce fer aigu 
que vous y aviez plongé. 

)) — Un tel aveu, m'écriai-je, et après' sept ans 
d'absence! Me revoir ainsi! Àh! Caroline, vous 
raillez. Partir, parce qu'il vous a pris fantaisie d'ai- 
mer cet homme! Partir, parce que vous l'aimez! 
Renfermer en moi cet amour et l'entendre rugir 
perpétuellement dans mon âme comme le lion dans 
sa caverne!. oh! jamais, jamais! Je ne vous aime pas 
comme un autre, moi: je ne vous poursuis pas de 
madrigaux, je n'étends pas sur vous le parasol, je ne 
danse pas avec vous comme un créole qui imite le 
grasseyement d'un duc français ; mais je sais traver- 
ser pour vous les plaines et les mornes, illuminer la 
nuit ma rivière de flambeaux pour que ses eaux 
vous charrient de l'or; mes richesses et mon indus- 
trie sont à vous. Ce voyage, c'est pour vous que je 
l'ai fait. Sept ans entiers j'ai souffert, j'ai courbé mon 
front pour vous. El vous me dites de partir, et vous 
me demandez vos lettres! N'y comptez pas, Yous 
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venez de brûler les miennes, c'est bien ; moi, je garde 
mes morts, je les relève après le combat ; je ne les 
brûle pas comme vous, mais j'en prends autant de 
soin qu'un médecin d'Egypte de sa momie. Oui, je 
tiens à yos lettres, madame la marquise, car des lettres 
parlent, ces cendres froides ont une yoîx. Il arrive 
un jour où les paroles qui couraient jadis douces et 
tendres sous la plume s'éveillent et bourdonnent 
contre l'ingrate comme autant de guêpes empoison- 
nées. Oh! non, non, jamais je ne yous rendrai vos 
lettres ! 

«Disant ainsi, je froissais encore avec plus de 
fureur entre mes doigts Yotre odieux portefeuille j si la 
flamme ne se fût pas éteinte depuis longtemps dans 
votre foyer, je l'eusse jeté au feu. J'y portai la main 
pour déchirer les billets , la vôtre m'en empêcha..... 
Je reparlai d'éclat , de vengeance; j'étais hors de 
moi, ce mot de départ fouettait mon sang, 

» — Non, je resterai, je ne vous quitterai pas, repris- 
je avec une sorte de frénésie \ qu'ai-je besoin de par- 
tir ? Ce n'était que pour vous que je voulais accroître 
ma fortune \ j'étais un chercheur de pierreries , un 
lingot d'or 5 yous m'avez sous la main , gardez-moi, 
vous ai -je fait défaut après sept ans? J'attendrai 
auprès de vous le retour de votre mari 5 mais que 
Dieu vous sauve tous les deux de ma colère ! 

» J'avais prononcé ces paroles avec un accent de 

rage si impérieux, si hardi, que vous eûtes peur 

M'enlaçantde vos baisers , yous ne rougîtes point de 
jouer avec moi le rôle d'une courtisane ; mes artères 
battaient, ma poitrine était en feu, vous m'en traî- 
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liâtes près de vous pour me calmer , en m'appelant 
dés noms les plus tendres. . 

» — Oh ! si tu pouyais lire au fond de mon cœurj 
toi qui m'accuses ! disiez- vous au milieu de nos doux 
embrassemens ; si tu pouvais connaître mon désir 
ardent de m'éloigner avec toi , de devenir libre! Le 
suis-je , enchaînée à lui par une union qui me pèse? 
N'est-ce pas lui qui m'a achetée? ne suis-je pas son 
esclave? Hélas I la pauvre .fille de Dunkos que Ton 
vend au marché, un carcan de fer au cou , n'est pas 
plus à plaindre que moi ! Que ne m'est-il donné de 
te suivre dans ces déserts que l'industrie espagnole a 
transformés en villes florissantes ï Tio-Blas ! que ton 
peuple me semble grand ! Insatiable de richesses , il 
a frappé cette terre du pied , et sur cette terre a 
germé l'or. Raconte-moi , je te prie, les voyages de 
ce Christophe que Ferdinand et Isabelle d'Espagne 
nommèrent V amiral de l'Océan, l'histoire du grain 
merveilleux de la rivière d'Hayna 1 , que Bodavilla 



1 « Un jour que les esclaves indiens déjeunaient sur le bord 
de la rivière Hayna, une femme s'élant avisée de frapper là 
terre du bâton qu'elle avait â la main, elle ressentit quelque 
chose de dur; elle regarda cl vit que c'était de l'or. Elle le dé- 
couvrit entièrement, et. surprise de la grosseur de ce grain , 
elle jeta un cri qui fit accourir François de Goray, lequel n'é- 
tait pas fort loin. 

» il ne fut pas moins surpris que ne l'avait été l'Indienne, 
et dans lo transport de sa joie, il fit tuer un porc et le fit servir 
à ses amis sur ce grain , assez grand pour tenir la bote tout 
entière; et il leur dit qu'il pouvait bien se vanter que les rois 
catholiques n'étaient pas servis en vaisselle plus riche que lui. 

» Dodavilla acheta ce £rain pour Leurs Altesses : il pesait 
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acheta pour la reine trois mille six cents écus d'or ^ 
disnnoi la souveraineté castillane et son orgueil, les 
combats dès Flibustiers ^ les trésors enfouis et tou> 
jours renaissans de la contrée. Ton amour, Tio- 
Blàs, C'est un rôve étoile des Mille ei une Nuits-, tu 

* ■ - 7 

m'aimes 5 dis4u , mais pour me voir toujours splen- 
dide et belle, n'est-ce pas? tu m'aimes comme un 
brillant magicien aime sa statue ahiméc ? Tu voudrais 
me voir, Tio-Blas, couverte de perles, radieuse de. 
ces belles étoffes qu'on ne fabrique qu'à Damas , 
escortée d'hommages et d'admirations jalouses ? En-, 
core une fois , Tio-Bîas , que' ne suis-je libre! tu 
serais le seul arbitre de mes destinées , tu ne verrais 
plus entre nous deux surgir un fantôme. S'il faut te 

l'avouer, je suis malheureuse Ecoute oh ! oui, 

je n'aime que toi! Mon mari est léger, présomptueux; 

j 

il m'accable dé reproches ^ il ne fait rien de ce qu'il 
devrait tenter, il se refuse à prendre du service; il 
est mal en cour. .Te voudrais que lu fusses juge entre 
lui et moi : tu verrais quels emportemens insensés, 

■r 

3,G00 écus d'or, cl les orfèvres, après l'avoir examiné, jugèrent 
qu'il n'y en aurait pas plus de 300 de déchet à la fonte. On y 
voyait bien encore quelques petites veines de pierres, mais ce 
n'était guère que des taches qui avaient peu de profondeur. 
Enfin il ne s'est jamais yu nulle part un pareil grain, et l'on 
peut juger combien cette découverte anima les espérances de 
ceux qui s'Occupaient à la même recherche. 

» Ce fameux grain fut englouti par les vagues, en 1602, au 
milieu d'une tempête qui fil périr vingt et un navires chargés 
d'or. » 

(Mémoires de dom Nicolas Ovando, commandeur 
de l'ordre d'Alcanlara.) 
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quelle folie jalousie ! Il a parié d&'-'tt'éraîhënèr^èû 
France, de me faire quitter là Guadeloupe ; ses ëxfc 
gences sont plus fortes de jour en jour. Croirais'- ta 
que je me suis souvent prise à rêver que j'étais devant 
un autel; tu m'y donnais la main \ j'étais agitée dé 
mouvemens vifs et confus; il n'était plus là , j'étais 

libre ! A toi seul ma vie, mon àmôur ! m'écriais- 

je en te couvrant dé mes baisers. O douleur! ce 
songe devait crouler avec le réveil : loin de me retroù- 
ver, comme aujourd'hui, émue , délirante entïe tes 
bras, je me surprenais contrainte, inanimée dans lès 
siens ! Alors seulement je pouvais sonder l'abîme: qui 
nous séparait, entrevoir sa profondeur! toute pros- 
périté m'était interdite avec toi , je n'avais plus qu'à 



mourir ! 



w — Mois il est àSaint-I)ômingùe?iriterrompis-jë. 

» — À Saint-Domingue, je té l'ai dit, et dans huit 
jours je l'attends. 

» — Ainsi notre bonheur sera troublé , nous n 'au- 
ronspius un seul instant de repos!..... il va s'abattre 
ici sur notre nid comme le vautour! A quoi bon mes 

t ' ■ -■"■■■'.. 

veilles, mes privations, mes souffrances? Caroline, 
vous me dites tard la vérité. M. de Langey, quand je 

h 

suis venu ici il y a sept ans, était moins jaloux, moins 
soupçonneux. N'importe , voire bonheur avant tout... 
Oui, je m'éloignerai, je partirai; dans quelques 
heures, je yous aurai quittée encore une fois ! Aussi 
bien , ne suis-je qu'un misérable exilé de ma terre 
natale, mon sort est d'errer ainsi qu'un juif mau- 
dit!.... Au revoir, madame; le jour qui tombe à vos 
rideaux m'avertit lui-même départir. Caroline, adieu! 
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l'amour d'un Espagnol est moins flexible que la lame 
de son épée, mais il tue comme elle, sachez-le! 

» Je venais de m'envelopper de mon manteau ; je 
m'élançai à travers votre jardin, où gazouillaient déjà 
les ramiers. La même mulâtresse m'accompagna. À 
travers la brume de l'aube j'arrivai jusqu'au navire 
sur lequel j'avais retenu passage ; j'avais encore à 
mes lèvres le parfum de vos baisers. Vos promesses 
d'amour me rassuraient, votre tristesse menteuse 
m'avait touché 5 dans mon cœur fermentait déjà la 
vengeance. J'avais hâte d'arriver à Saint-Domingue, 
de provoquer M. de Langey, je le voyais debout de- 
vant mon épée , je le tenais vaincu ; je l'avais à ma 

merci Comme un homme encore étourdi des 

vapeurs du vin et dont les souvenirs se heurtent 
confus, je me rappelais à peine les détails de ma nuit, 
quand le capitaine rne demanda mon passeport. Je 
l'avais serré la veille dans mon portefeuille, ce porte- 
feuille laissé chez vous et que vous aviez refusé d'ac- 
cepter malgré mes instances. Il m'eût semblé hon- 
teux de reprendre cet or à l'aide duquel vous eussiez 
effacé jusqu'au premier souvenir de notre amour! Le 
capitaine ne m'en reçut pas moins à son bord sur la 
recommandation de quelques marchands , et nous 
partîmes. 

» Quel horrible coup le sort me tenait en réserve 
à mon arrivée! nulle pensée humaine ne pouvait 
certes le prévoir! Moi-môme, en entendant le tam- 
bour battre aux champs dans San-Yago , devais-je 
me douter qu'il allait s'agir du renversement entier de 
ma fortune ? J'arrivais avec la soif de la vengeance 3 
IL 3 



38 LE CHEVALIER- W ^VlNT-GEORGÈS. 

. m'en rempilant au hasard du soin de me faire, trouver 
M. ;dp Langcy, et voilà qu'une semaine d'absence 
avait suffi pour me dépouiller à mon insu! Un prclre 

de la cour d'Espagne , dieté par la plue indigne flsr 

calité > signifiait au président de San-DomingQ de 
faire sur-le-champ combler tontes les mines de l'île \ 
il interdisait d'ouvrir des rameaux le long dos rivières, 
d'exploiter les veines du sel , d'en vendre les produits 
aux Anglais. Les milices de San-Yago cl du fort Saint- 
Jérôme étaient chargées de l'exécution de cette loi:, 
qui mettait le sceau à ma ruine I Yainemcnt les pro- 
priétaires aY&iepMls réclamé contre eps inique? 
prétentions ; vainement les juifs ( et San^Domingo en 
contient un grand nombre) avaient-ils offert eux- 
mêmes des subsides au président ; l'état déplorable 
de la colonie espagnole , connu déjà du conseil de 

Madrid, sans qu'il y eût porté remède, n'était môme 
plus un argument ô faire valoir» Comme une caravelle 
que le canon ennemi coule au fond de l'eau > ma 
cargaison d'or s'abîmait 5 la baie de Saroana-, celle 
dcYaquiet du Bïocabon, frappées elles-mêmes, de 
cet interdit royal, ^'apparurent bientôt protégeas 
par le pavillon jaune de l'Espagne , que je fus tenté 

d'arracher de mes deux mains..,,. 

» Ruiné, ruiné par ma propre patrie! m'écriai^ 

je. Car ce ne sont pas des noirs qui m'ont cette 
fois volé, c'est une commission souveraine , un ordre 
du roi qui veut se réserver la Castille d'or! Nos. [mi- 
nistres ne trouvent plus indispensable de passer la 
mer pour profiler des richesses de la partie espagnole ï 
Ce n'était pas assez des département que la cour 



d'Espagne accorde ici a ses çréaluraê 5 eUe rêve loua 

les -Fjehgg domaine d-Qvando ! Malédiction etoppro* 
Î3pe. §ur man paygl Mm, noMn d'Espagne, nohl© 
Fuioq aomma lant d'autres, je me guis fait marchand 

au lieu de fTian^icr des, faveurs prè§ de la cour \ j'ai 

préféré Je labeur è l'indolence, le§ voyages au repos 5 

et maintenant, parce, que c'est le bon plaisir du roi 9 

je me retrouve plus -nu et pîu§ pauvre qu'un mule* 
jipr de Mom^-Plata ! ParSan^Damlngo! il n'en sera 
pas ainsi 1 Grâpe au cjpl , je contai? les mines mieux 

que personne ; quelques-unes se sont enfoncées dans 
les terres, d'autres reposent sur des monts dont l'ac- 
cès est presque impossible ;dans îaoavilé des mornes 

j'ai su ramasser J§ diamant -, près du Bao j'ai trouvé 
des émeraudes, Toutes ces pailles souterraines n-at* 
tendent que ma voU pour éclater s avec quelques 

esclaves je puig me remettre au travail ! Le ciel m 'est 

témoin que si je voulais fcâiif ici un temple commo 
Salomon 5 temple de pierreries et d'agates, c'était 
pour cette femme, dont l'amour remplit ma vie! Me 
rcçevre-Mie les mains, Yidoi? Allons, Tio-Blas , va 

te jeter au* genoux o> l'évêque tpn parent -, demande- 
lui de te sauver, ou bien faiHoi tuer par le marquis 

de Langey, car il ne te reste que Ip souvenir dQ la 
richesse et la honte de le voir tombé dans la misère, 
fier cacique , qui vendais HQ piastres un grain d'or 
de ta rivière à un Anglais. 

» Fuyant les roulemens précipités du tamhour, 
j'étais arrivé près du Uio-Verdo , mon ancienne 
source de richesses ; mes noirs s'y tenaient encore 
les jambes dans l'eau et y ramassaient le sable dans 
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les rainures cannelées de leurs sébilles. Il n'y avait 
guère que dix- huit à vingt esclaves; Tordre n'était 
point encore venu jusqu'à eux. Mon habitation s'é- 
levait à pou de distance; le fleuve lui-même formait 
sa ceinture : on apercevait de loin San-Yago, bâti sur 
un escarpement sablonneux. Monté sur un excellent 
bayahondros ', j'avais atteint les limites de mes do- 
maines , escorté de trois mulâtres , quand un corn- 
mandant militaire espagnol déboucha tout d'un coup 
d'un taillis d'acacias et vint me prescrire impérieu- 
sement de faire retirer de Peau mes orpailleurs. En 
môme temps il fil placarder l'ordonnance aux poteaux 
de ma maison par deux de ses cavaliers. Trouvant 
peut-être que mes noirs ne menaient pas assez de 
promptitude â se retirer, il ordonna à quelques gens 
de sa suite de leur distribuer des coups de plats de 
sabre : les femmes et les enfans, employés principa- 
lement à ce travail riverain, poussèrent d'horribles 
cris La fureur me saisit; je me voyais non-seu- 
lement dépouillé de ma récolte, mais on maltraitait 

mes propres esclaves devant moi À la vue de mes 

négresses dispersées comme une troupe de grues 
craintives, et dont l'épaule de quelques-unes saignait, 
je ne me contins plus ; je piquai des deux vers le po- 
teau, et je déchirai l'ordonnance.... II n'y eut qu'un 
cri d'ôlonncmenl : le commandant militaire courut 
vers moi; mais, à la faveur de ma monture, je fus 

bientôt hors de sa portée Le vent de la mer 

soufflait fortement; je courais aussi rapide que lui, 
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poussant mon cheval par les graviers et les herbes. 
Le capitaine n'avait pas osé faire feu sur moi-, il avait 
assez de peine à contenir l'exaspération de mes nè- 
gres. Peu de temps après ma fuite, il s'était vu cerné, 
lui et ses hommes , par un grand nombre de noirs 
armés de couteaux, qui arrivaient aux autres comme 
renfort. Le bonheur voulut qu'une escorte de trente 
à quarante dragon s faunes vînt le rejoindre. La mi- 
nute d'avant il suppliait ; une fois délivré, il donna le 
cours le plus violent à sa rage. Sans respect pour les 
droits delà propriété, il entra dans ma demeure à la 
tête de tout son monde, pilla mes coffres de la façon 
la plus insolente, brisa mes glaces, mes cristaux, et , 
me déclarant déchu de mes droits au nom du conseil 
militaire, il se rua sur mes vins , après avoir fait oc- 
cuper par ses complices les avenues de mon parc. 
Vainement mes gens opposèrent-ils de la résistance, 
ce déploiement de forces dans une habitation assez 
lointaine de la ville les intimida. Ils se dispersèrent 
pour me chercher, abandonnant mes meubles à l'en- 
nemi. 

» Quand je me déterminai à revenir, harassé de ma 
fuite et de ma colère, le soleil avait tout à fait quitté 
l'horizon , et cependant une bande de couleur rouge 
encadrait le paysage. Ma tour se dressait comme un 
géant sur ce fond ardent enflammé-, j'approchai au pas, 
et je vis que le feu en avait calciné la pierre. Une fumée 
compacte se répandait et se résolvait sur elle-même 
dans ma cour, les misérables avaient tout brûlé in- 
distinctement dans leur ivresse, fauteuils, images de 
saints , nattes , coffrets. Cinq noirs , plus morts que 
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vite, étaient garrottée au* piliers de nia codf , Ils m 'ap- 
prirent bientôt tous les détails de dette horrible vtm- 

geënCB; Mon argent, nia Vaiëselie 5 mes bëStlaUx 
avaient péril Je ÎUs me jeter au* piedâ de i%êque 

Don Fernando dei Portillo mon parent ? qui me rit 

au ne* en me demandant pourquoi je m'étais" rebellé 
centre la forée publique» Mon exemple? dontinua-fc-il, 
était devenu si yite contagieux que ces représailles 
étaient toutes simples, Pour lui? dégagé de toute bû* 
ministration terrestre? il me conseillait la paiiGfUîë 

et le mépris des biens qui m'avaient yaiu m rude 

assaut, 
« La stupidité et l'indifférence de mon parent 

m'irritèrent au dernier point. Don fernando était 
loin d'avoir oublié les torts de ma jeunesse? je ie sa-» 
Yàiô \ il me considérait Comme un aventurier, u» 
homme qui était venu s'abattre dons nié. Mais eti 
dépit de lui=même> je devais obtenir justice^ h'avait^ 

on pas ihdignement outragé en moi les colons et les' 
marchanda? J'eus recours aux autorités ? qui firent 
traîner mes poursuites en longueur -, à la fin, ne do- 
minant plus mon ressentiment? abandonné do tous, 
ruiné? îjehsant que je ne vous verrais plus peut-Cire? 
je me résolus à essayer d'une vie nouvelle? a mettre 
encore plus bas sous mes pieds i par une sanglante 
ironie? eetle noblesse qui ne me servait ô rieni L'évo- 
que Bon Fernando, le ministre de Dieu Invoqué par 
moij ne m'écoutant pas? J'invoquai Satan ? et sa voix 

me répondit. «,.i De toutes mes richesses, je n'avais 
conservé que les cinq nègres trouvés au milieu des dé- 
combres de mon incendie, les autres avaient profité du 
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ni 

désastre pour reprendre leur liberté. Façonnés par 
moi $ êës Cinq hommes devidreht bientôt des dé- 
mons*. .*< Gomme dn hibou sinistré , je plaçai ma 

nouvelle demeure loin de toute case habitée, près des 
rocs, dont les plus élevés se perdent jusque dans les 
ilUdst Je rejoignais mes hommes à la tombée de la 
nuit dans la plaine du Mornes-Noir ; là, nous nous 
partagions la besogne. C'était une caravane de 
mulets chargés de café , d'autres fois des soldats 
espagnols armés que nous dépouillions sans Coup fé- 
rir, car je nourrissais si bien la haine générique de 
mes noirs qu'ils se seraient fait égorgea Pavais choisi 
la plaine du Morne-Noir , parce que les pierres y 
rendent la poursuite pénible^ dans les monts voisins, 
sur la gauche j, se trouvent des mines de cuivre, je 
laissais mes hommes y travailler le jour ; ie soir ils mo 
revenaient avides de butin^ Je me savais perdu, sans 
ressource^ sahs nul espoir d'être un jour à vous par 
les nteuds que je rêvais^ D'un autre côté, je vous sau- 
vais avide, luxueuse, insatiable* ma résolution fut 
bientôt pHse * je me fis voleur s voleur de diamans, 
voleur d'of ! On avait comblé mes mines, je m'ouvris 
d'autres mines souterraines* Grâce â l'éveque de 
Sartto-DomingOj il m'était permis de pénétrer â toute 
heure dans la cathédrale, j'affectai un recueillement 

si profond qhe sauvent les porteries m'y oubliaient. 
La coquetterie et le luxe dont notre culte environne 
les statues me parut une chose utile , je ne reculai 
point devant un sacrilège presque journalier , le dé- 
tournement des couronnes de diamans que portent 
nos madones* Les châsses d'argent , les images , rien . 



U LE CHEVALIER DE SA1JNT-GE01\GES. 

ne fut à l'abri de mes atteintes impies. Nulle flamme 
cependant ne sortait du tabernacle, nul fantôme de 
saint ne se levait; et moi , misérable enfouisseur, 
après ayoir chargé sur ma mule tous ces trésors , 
j'allais procéder à leur fonte avec mes noirs au 
sein des montagnes. La moitié de mon or payait 
ma troupe; l'autre partie, dont je savais seul la 
cachette , devait servir à me racheter de ma ruine à 
vos yeux. Je ne yous eusse jamais avoué que j'étais un 
mendiant ! 

+ 

)> Cette vie infâme m'avait tellement absorbé que 

j'en avais presque oublié ma haine L'image de 

votre mari ne se présentait plus à moi, ou du moins la 
vôtre se plaçait si délicieusement devant la sienne que 
je ne ressentais plus rien de ces frémissemëns jaloux, 
de cette fièvre insensée qui me transportait à. son nom 

seul Accoudé contre un rocher, je me surprenais, 

au milieu de veilles terribles, à suivre des yeux une 
étoile sur la voie lactée du ciel, je lui donnais votre 
nom, je maudissais les nuages envieux qui me la ca- 
chaient Mes noirs, habitués à m' obéir, attendaient 

souvent mon signal et demeuraient hébétés de me 
voir ainsi muet; quand je secouais ma rêverie , mon 
regard leur faisait peur. Aucun n'eût songé à me dé- 
noncer, pas un ne rne comprenait ! 

» — Viendrez- vous demain à la Concha ? me di- 
rent-ils un soir, il y aura, maître, plusieurs Anglais 

débarqués de l'Ariane le navire en rade qui nous 

est venu de la Guadeloupe il y a deux mois C'est 

à la^Concha., vous ne pouvez ravoir oublié , que se 
font tous nos marchés,.... Et puis on y danse, il y a 
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des mulâtresses ! Allons, maftre, venez, peque elnino, 
paguè la farhilia 1 ! Vous trouverez là peut-être quel- 
ques officiers de justice à secouer Le grand saint 

Dominique d'Espagne a mal inspiré son fils le con- 
seil de Madrid, c'est à sa famille à nous en. rendre 
raison ! 

» Je leur promis machinalement de les suivre. Le 
lendemain en effet j'abordais seul avec un mulâtre le 
trou de la Concha, où ils dansaient 

» S'il faut vous le dire, j'éprouvai, en arrivant 
dans ce lieu , je ne sais quel pressentiment sinistre ; 
c'était un ramas digne de l'enfer. Imaginez cinquante 
à soixante nègres espagnols réunis dans une vieille 
case aux planches crevassées : il y a de la fumée, des 
danses, d'horribles cris. Là, c'est un marchand qui en 
pipe un autre en jurant sur des reliques ; ici desenfans 
noirs accroupis devant un grand feu de broussailles 
se trichent en jouant aux dés. J'y vis aussi des juifs, 
mais si pauvres, si cassés par la frayeur plus encore 
que par l'usure, qu'ils semblaient venir sous le cou- 
teau échanger quelques marchandises avec les colons 
assez hardis pour aborder pareil lieu. .. ..Des mulâtres- 
ses et des femmes de la partie espagnole y chantaient 
auprès de matelots ivres ; l'uniforme de quelques of- 
ficiers anglais tranchait seul sur ce tableau Un 

étranger introduit dans cette caverne pouvait se croire 
entouré d'ennemis; aussi les précautions des visiteurs 
étaient, je vous jure, bien prises. Presque tous les ar- 
rivans étaient armés de pistolets ou de carabines. 



» Que le fils pèche, la famille doit le payer. 

3. 
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Pendant que le rhum et l'eau-de-Yie circulaient, sur 
lë& tables, les hommes de. la colonie faisaient leurs 
marchés : on n'entendait parler que déballes" de su- 
cre) d'indigo? de mines de fer. Je regardais ce long 
ruban de damnés^ plus lltirriblé fcëht fois (juë celui de 
la fresque de Michel-Ange, quand j'entendis vibrer 
près de moi une yoîx douce * une Ybix qui me parut 
celle d'une femme, tant les notés m'en semblèrent 
grêles et abaissées^,. Etonné qu'une femme osât 
aborder cet antre, je me retournai vers la table d'où 
la voix partait, et je ne tardai pas à reconnaître un 
jeune homme au Yisage livide $ an teint fiévreux^ 
qui causait avec air Grafton } le capitaine de VA- 

a u» Toits êtes foU ; marquis 3 reprenait le capi- 
taine , puisque les mines d'or de la partie espagnole 
n'offrent plus la moindre chance et qu'il n'y a rien qui 
yOU9 retienne, il est décidé que yous parlez avdc moi* 
Je lève l'ancre demain , et si je ne vous ramène 
à la Poinlc^à-Pilre, je Ud veux plus me ndhimcr sir 
Grarion ! 

« *«* Capitaine j — répondit le jeune homme, 
interrompu de temps à autre par la toux sèche que 
donne le mal de poitrine parvenu a son extrême 
période, ^ Capitaine^ je ne vous suivrai pas;..,. 
Songez que ce n'est que pour après demain que le 

juif Ndthaniel m'a promis*;,*. Je sais qu'il se glisse 
dans la Conclla des petits blattes qui font le com- 
merce 5 mais j sir Grafton j il 'me faut deux cent mille 

livres 

» — Deux cent mille livres I peste! mais cela est 
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gigantesque, mon chef marquis ; cette femme-là man- 
gerait dohc la Jamaïque! 
i> -i- Ses dettes â'éléValëht à deux cent mille livres, 

sir Crafton, lorsque je î'ài quittée; depuis ce temps, 
mon amïj pas une lettre, et Dieu m'est témoin !..... 

>s Ici Uh accès de toux plus violent, produit sans 
doute par le brouillard opaque des cigares et des 
pipes dans cette masure, l'empêcha de continuer. 
J^ttetadais âvec k avidité qu'il reprît ce dialogue. 

» ■ — CdpitdiHe, dlt-ii, vblcî, je crois, le juif Na- 
thâhielj âppélez-ie. 

» — Holà! Nâthaniéî, s'écria sii* Crafton en frap- 
pant la table de son poignard de capitaine. Ne viens- 
tu ici que pour voîi* dahsér la tûmba? 

» Lé juif s'avafiça vers ettx avec Une expression de 
doiileUr hypocrite que rien ne peut rendre. Ils par- 
lèrent tous trois à voix si basse que je né pus rien 
saisir dé te qu'ils disaient..... Tout ce que je com- 
pris^ c'est que le jeune homme, malgré ses instances, 
ne pouvait déterminer Nathaniel, l'usurier le plus 
roué dé Léogahé. La fureur brillait dans son regard, 
il aurait déchiré lé jliif en morceaux si lui-même 
H'eût pas été si faible. 

» Quand il se fut perdu dans la foulé dés noirs : 

» «-^Parbïéul s'ècfïiisir Crafton en régardant de 
mort côté et en éîéVâht sa maiii au-dessus dé ses yeux,, 
voilà un homme qui fera votre affaire, c'est un mar- 
chand dé la partie espagnole..... ihtth cher Lan- 
ge}! 

» À ce nom, qui réveillait en moi tant de souve- 
nirs, je me dressai droit et debout contre la muraille, 
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comme si le dard de quelque aspic m'eût touché, 5 puis 
je retombai pesamment sur ma chaise de paille..... Si 
le capitaine ne l'eût pas prononcé, ce nom, je n'eusse 
jamais reconnu peut-être l'infortuné qui le portait: 
sa pâleur était devenue effrayante, c'était celle d'un 
alchimiste fatigué d'user sa vie à un souffle stérile 
devant des creusets menteurs. Il me regardait sans me 
reconnaître davantage sans doute, car moi aussi j'é- 
tais changé! Le capitaine, qui m'avait souvent 

pris à son bord sous le nom de Tio-Blas, me le pré- 
senta comme un de ses amis qui désirait emprunter 
pour une affaire. J'écoutai sans répondre, je parus 
indifférent. Il entrait dans mon plan que ce rival, 
dont vous m'aviez tant parlé, distillât goutte à goutte 
devant moi toute sa vie ; que sa jalousie, dont vous 
m'aviez fait un tableau si noir et si chargé, se fit jour 
devant moi par quelque issue -, je me nommai, je lui 
promis de l'aider. Mon nom lui revint à la mémoire, 
il me regarda, il prit ma main \ la sienne était inondée 

d'une -sueur froide 

» — Yous m'avez vu à la Guadeloupe, me dit-il, 
je puis me confier à vous, je suis ruiné! Comme au- 
tant de brins de paille jetés au feu, j'ai consumé une 
à une les heures de ma vie, tantôt à des projets de 
fortune formés pour elle^ tantôt à des emprunts que 
je ne pouvais soutenir. Elle, toujours elle! oui, je 
l'aime, mais d'un amour saint et profond, d'un amour 
que j'ai ressenti s'accroître encore par l'absence! Oh! 
les témoignages de sa tendresse ne m'ont point man- 
qué, elle m'aime; la naissance d'un fils n'a-t-elle 
point scellé notre bonheur ? Je voudrais racheter son 
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existence compromise par tout ce qui me reste de 
sang! Si vous me prêtez cette somme, monsieur, 
yous m'ôtez le poids des souffrances : ma misère fu- 
ture me poursuit comme une honte Songez qu'à 

l'heure qu'il est des gens de justice peuvent venir 
enlever ma femme au sein d'un bal ; que moi, son 
mari, son défenseur, je ne suis plus là ; que peut-être 
en ce moment on l'assiège d'hommages ; qu'on rampe 
devant elle avec de douces voix, et que demain ces 
mêmes hommes, la voyant pauvre, l'écraseront d'un 
regard! Il y Ya de ma vie et de la sienne, songez-y. 
Ma famille ne veut rien faire pour moi; j'ai soutenu 
avec la cour une lutte inégale, je devais succomber, sir 
Crafton yous le dira. Mais les temps venus, mes droits 
à l'héritage de mon père vous seront cédés, je suis prêt 
à passer par ce que vous exigerez ; ou si vous me re- 
fusez, comme le juif Nathan iel, je me tuerai avec le 
poignard de sir Crafton, monsieur 5 ce poignard d'un 
noble officier tranchera de nobles jours ! 

» Jl avait baissé la tête, et il soupirait profondé- 
ment. Il y avait dans ces soupirs étouffés, dans ce 
découragement amer, un motif de joie infernale pour 
moi, froide statue qu'il suppliait; je m'enivrais com- 
plaisamment de cette douleur, je croyais assister à la 
décomposition d'un cadavre 

» — Pouvez- yous me prêter cette somme, oui ou 
non? me demanda-l-il. Je ne répondis pas, j'étais 
altéré. Cet homme yous aimait, et il venait me le dire 
insolemment! Ce n'est pas là le langage d'un mari, 
c'était la passion d'un amant avec toutes les angoisses, 
les combats qui déchirent l'âme..... 
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» Tout d'un coup, me voyant muet> il fit un 
effort sur lui-môme et s'écria : 

i) — Eh bien> sir Grafton, j'y suis résolu^ je pars 
demain pour la Guadeloupe! 

» —A la bonne heurts, répondit le (Huitaine ëh 

buvant un verre de rhUrrt. 

» I! aVait annoncé ce départ à sir Grattdn d'un toit 

de Yoix si fermé que je pâlis moi-mèmè rien qu'à 

rentendre : ...i Je craignis qu'il n'échappât..;-.* L'in- 
fernale ronde qui s'agitait autour de nous durait en- 
core} c'était une rotation adonner le Vertige, un pfctë- 

mêle nocturne et terrible, dans lequel j'apercevais (Jâ 
et là les grands yeux blancs de mes nègres, le plu- 
met des officiers anglais* là figure des marchands et 

les rhouvemehs animés des mulâtresses. ;»> Toute 

eettd vapeur hie montait insensiblement au cerveau t 
l'atmosphère était imprégnée dé vices^ de meurtre* 

de guet-apens. Mdti regard demeurait fixe* ma tète 
pesante, je né pouvais croire eucttfe â eê que je venais 

d'entendre - } ce fut seulement alors que je ffl'apérÇus 

qu'il m'avait tourné le dos. i», 
» Il causait avec sir Crafton en lui tttOMfaht Uti 

portrait enrichi d'un cercle de peries (ï < ti 
» ^ Smôr ttdpMn, dit uti nègre en s'avançant, 

voici un facteur noir qui veut vous entretenir. V0U8 

savez, ajoutâ-Wl à voix basse et en m penchant à 
l'oreille du capitaine, que s'il vous offre en Gâdsanfc 
des" bananes trempées dans l'huile, ou tout autre 

metSj vous n'avez pas le droit de les refuser. Nous 
sommes ici à la Goncha; c'est la règle, ce serait faire 
insulle à la société.;... 
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» **. Excusez-moi î marquis, reprît le capitaine éh 
se levant* je fëvieriè dans la minute* Et il è'ëft fut 

causer dans tin doinde celte càtitite ënftimê§ SVëS le 
facteur. 

w -^ Malêdidliôn ! m'êtiriai-je sOùrdëhiëtit èil f^ 
gardant alors par-dessus PépâUlë du marquis^ é'éët 
le pdMraifc de GâfoIlHfe ! 

» Ce portrait, il le baisait âvëë ttttë- 86rUi de fré- 
nésie. Alors \ gëuîêmëhl alors* je «ïàrëssâi là wlftrc- 
c/icta' retenue â ma Veste par tthë eliataê d'àrgëritj 
et je m'agitai convulsivement déiriêre êà chaise. 

» Pour vous donner idée de IWaiigd pollee établie 
dans ce bas Heu, sachez que huit hôgres attachés 
comme domestiques à ce trdu de \h Cdncha 6ht l*or^ 
dre de 8e tenir perpétuellement 60fttï-tî la muraille* â 
laquelle stjnt Collées qUeiqdôë cHandëliës.- A la pfë* 

mière dispute survenue entre les nWCtiàntl& OU les" 
danseur^ ilë sdufïlcnl sur les lumières, Cri tîrë les 
coialeau*, et alors bh se frappe SoUVént dU hasard, df, 
pendant qlië Sir dràftotl S'ëriti^tGrlaU d'&ffail'ëê àVëC 
le facteur au coin apposé de Celui qu'ocdUpàit aldfs 
le marquis, plusieurs des noïfs lui d y 8 K t offert des 
bananes préparées dans ThUilSj ainsi qdë je VOUS ai 
-dit 5 il lés jeta violemmerit p&r la fdhêlfë.^i: L'aUbe 
blanchissait, cl un reflet blafard éclaira 8ft flgufè 

quand il referma lé volet..... 

« Aux chaises ! eria-t-oh, aux Chaises! il nous a 
fait yne injure! c'est un misérable, un Anglais ! 

)> Les chaises tournoyaient déjà dans toutes les 

L ■ ■■ " L 

1 Gouleau. 
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mains 5 sir Crafton et ses officiers s'élaient vu désar- 
mer, lorsqu'à l'aide de mes noirs je trouvai moyen 
de protéger le marquis et de le soustraire à leur rage. 
Mais ce n'était que pour mieux m'assurer de sa pa- 
role ; je le lirai à l'écart sous un bouquet de piûs et 
de gayacs, puis je lui dis : 

» — Marquis de Langey, il faut que lu me donnes 
ce portrait que tu tiens là! 

» Sa pâleur devint effrayante. II porta la main à 
son flanc gauche, mais il n'y trouva qu'une légère 
épée à la dragonne 5 il la lira, je la lui arrachai, elle 
rompit comme une paille sur mon genou. 

» — Le portrait I*! m'écriai-je en le lui saisissant 
avec furie. Et maintenant, marquis de Langey, jure- 
moi sur Dieu et sur le Saint Évangile que lu ne re- 
verras jamais la femme ; sinon, vois-lu , par san Do- 
mingo, tu es mort! 

» — Misérable! hurla-t-il en saulant sur moi avec 
un rugissement élouffé et en saisissant un de ces 
pistolets qui étaient alors comme aujourd'hui pendus 
à ma ceinlurc, lu vas mourir ayant moi ! 

» En même temps il lâcha le chien.,... la balle 
alla couper la feuille dentelée d'un palmiste 

)> - — Marquis de Langey, à moi la femme et le* 
portrait ! m'écriai-je, à Dieu ton âme ! Et je lui plon- 
geai la lame de ma mancheta dans la gorge. 

)> Sir Crafton, sur un signe de moi, recevait alors 
le même traitement de mes noirs 

» Jusque-là je n'avais pas tué, mon Dieuî 

Ïio-Blas reprit après une pause glaciale de quel- 
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ques secondes, et sans que la marquise, anéantie de 
frayeur, pâle, regardant avec un. œil hébété, pût 
trouver seulement la force de l'interrompre : 

« Nul habitué de la Concha ne s'était ému de pa- 
reille scène. Pour la plupart, ils ne se donnèrent 
même pas la peine de Papprofondir ; ils crurent que 
c'était une vengeance , de justes représailles à regard 
d'un capitaine anglais et de ses officiers. C'était au 
profit des Anglais, disait-on, qu'on avait fermé les 
mines. Le jour venait, et tous ces vautours avaient à 
cœur de regagner leurs repaires... Yis-à-vis de ce ciel 
d'un gris d'ardoise qui m'éclairait, les mains chaudes 
encore d'un meurtre, immobile devant le corps du 
marquis, dont les yeux ouverts me regardaient, je 
sentis s'opérer en moi une horrible révolution ; je 
compris ce que je venais de faire, une action lâche, 
infâme , que je ne me pardonnerais de ma vie. — En 
vérité, j'eus peur du ciel, peur de Dieu , peur de 
moi-môme I 

,) — Bu moins, m'écriai-je, si je l'eusse tué en duel, 
si mon épée eût rencontré son épée ! Mais non , je 
me suis jeté sur lui avec la fureur du tigre -, j'ai versé 
le sang d'un homme qui n'avait d'autre tort que d'ai- 
mer celle qu'il avait choisie et de souffrir pour elle 
mille supplices ! Le voilà mort loin d'elle et de son 
pays, sous un ciel qui n'est pas le sien ! mort après 
une vie de misère comme la mienne ! Aujourd'hui , 
dans une heure, il comptait mettre à la voile, et 
maintenant le voilà gisant à terre, prés de ce capi- 
taine de navire qu'il accompagnait ! 

>> Et je frappais ma tête , puis ma poitrine \ je ren-* 
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VOjaiS aux rnoffies excavations de cë9 roehefS de lu* 
gùbreé cfisVMe> cinq hoirs me regardaient stupide- 
ment en eësuyaht leurs cOUteaU* §Uf lë8 fôUiilôS d'Un 

Idtaaiôh 

» Jamais péut-èli-^ ftt de Laugey ne itr&vfiU 

paru plus beau qu'à cette Suprême ëhlfùwfàt i j ï : 

A l'admirable mélancolie do 8a figure avait éuddèdô 
la pôle blancheur dé la mort 5 ie sang iriotidalt sa crà- 

Yate blanche et les parëtnerië de sdti Urtïforfilë de 

marin s 11 aimait* vous le savez > â porter eet habit» 
quand il voyageait sur mer.» Son gant droit serrait en= 

cote avec force là chaîne dti médaillon i c'était une 

ciiaîne torrtiôd de voë cheveu* $ cette vue rallumât 
toute ma haine*. Je m craignis" point d'écarter le» 
doigta du marquis et de leur ravir cette dernière re* 

lique,,.,» îî portait encore la Croix de Saiht-LdUiS Sur 

la poitrine i cette crOix 5 je la foulai sous mes pieds. 
Je ie considérais comme l'auteur de tous, mes maux $• 

sans lui , je vous faisais la maîtresse absolue de ffiâ 
vie i il était de trop entre ttOUS detix } il devait 

mourir! 

» J'ignorais qu'eu ce moment mème 3 heure de 
crime et de suprême agonie, vous* le trompiez ainsi 

que moi !*..«<. 

11 La cloche de San-Yage* sonnant au lois * appe* 
latt les* colons a l'église* ;.,* Cette cloche matinale re* 

tentit comme un glas funèbre à mon oreille 5 elle me 
fît souvenir que j'étais chrétien \ l'homme que j'avaiê 

lue était mort sah§ pfêlrë* sahs §aeremens$ sans 
prières î II s'agissait de faire disparaître le Corps 
Je ne pensais plus$ je Vous jure 3 à celui de sir tiraf- 



ï i»*' 
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ton, qu'en éa qualité de protestant j'avais déjà fait 
jeter par mes nègres au fond d'une Soufrière $ éri cette 
plaine isolée.»»* ^Mais Langéy était hlôft ffêrëj 
Langey était de là mômê religion que mm §onas§a> 

sin l 11 serait impossible de le présenter" â i'dgliSd es* 

pagnolë* cela était Vrai 5 mais je ne Saurais rtôiî plus 
me faire à l'idée que la terre Ou je marchais pût rë^ 
celer sa dépouille i chaque plaiitej chaque pierre ne 
êrieraiUeile pas donlre moi? Quelle Vie metier&is-jë 

sur cette lande mouiie ? qttëlë remords 5 quelles tor- 
tures j si je l'y Savais près de itidi , timbre iffipiaeabl6$ 
terrible l Et quand je YduS eh Irâf fierais Yduâ-mêh18, 
~ rêdmtne je l'espérais déjà i =^dânë ma nouvelle de- 
meure pour y partager moh sdr't 5 ce mort j si Ydî&ih 
de nous 5 ne pourrait-il se lever ? 
» En proie à ces" pensées > je ddnfiâi Tordre â deux 

do mes" hommes de charger le ëorps Sur une mule éi 
de m'acçompagner Vers la partie française de nitf 5 à 
la ville de Saïnt-Màrc : Je connaissais le cdré de cette 
paroisse \ je le savais bon j Crédule I je î'âbdrdefàiâ en 
lui disant que votre mari avait croisé le fer contre Sif 
Crafton ; que l'Anglais l'avait tué et avait fui VerS lti§ 
mines de Cibao. t)d cette façon $ M; de Langey serait 
enterré en lied saint ; la voix de ma conscience ne me 
crierait plus : « Impie ! % 

)) Ce voyagedura cinq jours. Je montais un coursier 
de nos hattes * mes deux noirs Suivaient avec un mu- 
let en laisse $ caparaçonné de noir; Je ne saurais vous 
dire par quels épouvantables remords je me sentis le 
cœur labouré durant cette roule : il me semblait que 
toutle monde dûtliremon crime sur mon front. Ce crime 
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odieux, je ne l'avais commis quepdur vous : aussi, par 
les brûlantes savanes que je parcourais, vous retrou- 
vais-je incessamment à mes côtés comme un mauvais 
ange... Tous me paraissiez , dans de sinistres visions , 
heureuse de cette délivrance \ vous me tendiez les bras , 
et je m'y précipitais comme dans une anse où le vent du 
remords ne soufflerait pas ! 

» Le curé de Saint-Marc me crut ; il reçut mon 
offrande pour le service funèbre, où j'assistai seul 
avec mes deux compagnons. Le terrain payé, je par- 
tis; l'air que je fendais sur les monts, l'horrible 
fardeau dont je me sentais affranchi, ramenèrent 
chez moi des momehs de calme dont je profitai 
pour vous écrire. Tous savez ma lettre s je vous y ra- 
contais le duel de M. de Langey ; — ce duel était un 
mensonge!..... La seule vérité contenue dans cette 
lettre, c'était l'invariable amour dont je protestais, un 
amour, Caroline, dont vous ne pouviez soupçonner 

le désespoir! En effet, même en vous parlant de 

retourner bientôt près de vous, je savais que je ne le 
pourrais pas 5 qu'outre les soupçons que ce prompt 
départ ferait naître , après ma déclaration du duel de 
M. de Langey au curé de Saint-Marc , je n'aurais ja- 
mais le courage de vous aborder pauvre , ruiné ! Il 
me fallait attendre un mois pour présenter aux or- 
fèvres de nie mes diamans de Bannique et de Saint- 
Jean; larcins dangereux à monnayer, d'après les nou- 
veaux édits du gouverneur, qui prévenait les colons 
de ces déprédations successives opérées par des hom- 
mes assez habiles pour demeurer inconnus. Faut-il 
vous le dire d'ailleurs? je ne voulais pas me mettre 
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en route avant d'avoir reçu de vous une première 
lettre; il me tardait de subir le contre-coup de ma 
nouvelle : l'impression de cette mort sur votre esprit 
m'inquiétait. Le silence que je vous vis garder me 
parut inexplicable *, je m'épuisai en conjectures pour 
l'excuser, je me fis une loi sévère d'attendre encore : 
pendant ce temps les remords obsédaient mon cœur et 
le rongeaient. N'allez pas croire que je pusse dormir 
une heure seulement dans mon hamac, sous mon toit : 

h 

je passais des nuits entières couché dans mon man- 
teau, au pied des mornes Souvent les oiseaux lan- 
çaient des cris lugubres autour de moi ; le sifflement 
des serpens ou des chauves-souris m'arrachait à un 
demi-sommeil ; et alors , le front baigné de sueur, le 
visage en feu , je me dressais debout ; puis je courais 
chez moi me laver les mains à la fontaine : je croyais 

toujours trouver du sang à ces mains! 

» La fièvre , cette hyène qui rôdait autour de moi, 
m'étreignit si bien qu'à la fin je succombai. Je restai 
deux mois sous sa serre brûlante, à peine soigné 
par un mulâtre qui élail mon domestique , rêvant de 
ce dont les damnés doivent rêver , vous appelant, 
ainsi que lui , dans mes nuits de douleur et de rage. 
Une fois, je vous vis guidant vers moi les soldats du 
gouverneur; il y avait un homme à qui yous don- 
niez le bras , et cet homme , je crus le reconnaître... 
Il me regardait en souriant de pitié et en me mon- 
trant du doigt un spectacle terrible de mon enfance, 
dont j'avais gardé souvenir, c'était le bras dessé- 
ché d'un chef de brigands supplicié près des roches 
(TAnduxar par ordre du roi d'Espagne, II arrachait 




àa LE CHEVÀLIflR m §AINT-GEOIiGES. 

en, ricanant, de nia poijtrine, Tordre 4e gain Mat!* 
que§ :? ain§i que, j'avajs fait fie la mi% dp $aînfe» 
lis Ir-guyép -*uf Laftgef, me ^écIaraU noble, eoninia 
§yr la Mintq.Trinilé je lp-suis , ppgpaJ>]e d-un crime,; 
6( me rejetait au bourreau [,„., Voq§, Caroline, voujs 
rij§g ayea lui , vous aviez une. rpbe de epur, vous pan- 
tagiez la joie que lui causait mpn supplice ! Ce fan* 
tOnae , ce, n'plait point le marquis , c'était un homme 
dp, cinquante, années.,.., Je Jeeroyai§ yplre pèredans 
- mon dplire !.,,.. Ces #eux mois passés , ma convales- 
cence commença ; ne recevant de vous aucune lettre, 
je parli§. Débarqué à la Pointe-à-Pitre , l'accès de 
TxèsfQ qui ïxiq reprit- fut si fqrj; qu'il me fît tomber 

■k .■ 

devant la porte tf'un café. Là , presque éyanoui de fa* 
ijgiiea j'entendis prpnonecr le noni; (je yolre mari ■ j ce 
nom m§ tira de ma Jélhargip..,,. de ma douleur..;,; 
je ievaila tête, eomme § ? il m/pûi-.fajlu répondre devanjt 
M8 jugp, Parmi les jeunes aréoles attablés dans ce 
café» nul ne m ? interrogc.ait cependant, mais tous 
s'entretenaient de votre absenee. > 

a ~=I!!!e a quU.lé la Guadeloupe , disait l'un , pour 

caniplaifg 4M. je contrôleur général 5 maintenant 
qu'elle est veuva y nVl-il pas sur elle lés droits d'un 
mari? 

» r-rr. C'est une vraie perte pour 1$ colonie, repre* 
naît un autre 9 . la seule femme de la Pointe-à-Pi(re 
qui s.ïU epnveuablemeni lp menuet î 

ttssrQucl lu#e ! quelle opulence! continuait un 

troisième , quand je pense que M, de Bbuïlogne a 

:$ payé un malin , devant moi , à celte femme , une pa* 

rare de vingtmi||e piastres., qu'elle, devajt rembour- 
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» ■»» N que avQns fait -Hf>8 faute, menteurs, Mssar 
partir la marquise, de I4npy, et surioqt quand Plie a 
jçfcQnftOT de daveoip vauve l s - f w Moi, j'allai m® 
présenter! 

e «» Partie perdue. , mm eher, elle, éppu/sera M> de 
BQ«!lggn§. Il y a d'ailleurs pour cela de bonnes 

raisons Mandé par le cabinet de France, 3VJ, de 

Boullogne s'est vu forcé de repartir, Muis Ja Rose, à 
gaint^Dûffîingue, c^t sa propriété de préûjjGGtioq, et 

puisqu'il y a caché §a colombe, Sain>BoïïHngqe îo 

l (J M * T » 



». -TT, Pour mon fiomptc 5 messieurs, je dôelare 
3VI, de BauHogne un. homme du bel air, légèrement 
voûté peul-oire, cacochyme, mqjs né pour être grand 
seigneur 1 .. y, ? Il fait les choses comme un ambâssa* 
dejir del^ouis XIV-.,... 

« **» Une noblesse de robe! 

îjs^Qu/L niais il a l'oreille dq roj, QtM m de Langey a 
besoin d'un bras pour rappuyor à la cour.M mp de tan- 
gay a beau Oire marquise , clic est ruinée, messieurs. 
Qp ? qqa marquise ruinée, qui a vingt- cinq ans et 
qui est belle , réfléchit..... Mor qui yqqs, parle, j'ai 
eonqu particulièrement M. de Lapgey. Kh bienl le 

■ta. 

digne mari se tuait , à- la lettre, pour sqbyenir au 
train dP §a femme. Compreqcz-Yous ce bel héroïsnie, 
çptte abnégation de soi-même pendant qu'un autre 
mollait tant dp conscience à l'aider? 
» — Et aller se, faire tuer en dqel par uq Anglais , 

aprèg cela! 
» Jq§qq ? ici j'avais écoulé machinalement;, niais t\ 
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ces dernières paroles, qui entraient comme un fer 
brûlant dans ma plaie, je faillis me trahir et venger 
moi-même cette belle âme si injustement raillée par 
cet amas de discoureurs indifîérens. Ils m'avaient à 
peine regardé, j'étais mal vêtu , j'avais le teint hâve, 
miné par la fièvre-, un garçon de café me mit quelques 
limons devant moi, j'y imprimai mes dents avec une 
sorte de rage. 

» Eux continuèrent : 

)> — Ce pauvre Langey ! il n'y a que les rois et les 
maris , on a raison de le dire, pour ne rien savoir de 
ce qui se passe! Je vois toujours la bienheureuse 
expression de sa figure quand il apprit, à son retour 
d'un voyage de six mois à la Martinique, l'accouche- 
ment de M me de Langey ! Il paraît, du reste, que la 
délivrance de la marquise n'avait pas eu lieu sans 
peine; elle fui, dit-on, en danger de perdre la vie... 
Oui, sans une négresse que M. de Boullogne envoya 

chercher à une lieue des Palmiers et qui sauva 

les jours de M me de Langey 

» — M. le marquis Maurice de Langey ne venait 
point au monde, lu as raison , Martial. En vérité, 
c'eût élé là grand dommage ! 

» — II vous eût fallu voir, vous autres , avec quel 
air de souveraine tranquillité M. de Boullogne pré- 
senta lui-même à Langoy cet enfant , quand le mar- 
quis fui de retour, quelle joie orgueilleuse le pauvre 
Langey ressentit à l'embrasser; et cependant, vous 
le savez tous, l'enfant était né débile, délicat-, on 
hésita longtemps aie baptiser, il- fut élevé dans le 
duvet, quittant fr peine son berceau.,,., soumis à la 
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baguette des médecins..*.. Que voulez- vous ? l'enfant 
d'une jeune femme et d'un vieillard pouyait-il être 
robuste ? Je lui souhaite, Martial , de boire un jour 
le rhum comme moil 

» Celui qui parlait de la sorte Yida son verre en 
effet, ses. camarades l'imitèrent..... Pour moi , percé 

+ 

d'aiguillons aussi froids , aussi glacés que l'est celui 
du scorpion de nos îles, je sentais alors arriver a 
mes oreilles je ne sais quel bourdonnement , à mes 

lèvres je ne sais quelle écume Je portai la main à 

mon front : il était baigné de sueur une lumière 

nouvelle m'environnait, me montrait le fond d'un 
abîme 5 je m'échappai du café en jetant une piastre 
sur le comptoir, ce n'était pas trop payer celte 
effroyable hospitalité d'un quart d'heure et les 
odieuses révélations que je venais d'acquérir!.... 

» Je savais tout, Caroline : vous m'aviez trompé 
comme Langey ; votre conduite réapparaissait à 
cette heure sans aucun voile ! Vous m'aviez joué , 
dupé pendant sept ans! vous aviez trafiqué de mon 
amour comme la plus vile des courtisanes! Habituée 
à vivre au milieu de vos esclaves , blanche créole, 
vous m'aviez traité comme un de ces noirs qui meu- 
rent à la peine et que l'on regarde comme un pro- 
duit ! J'avais enfin la clé de yos mystérieuses terreurs 
à mon approche, de voire amour intéressé à m'é- 
loigncr, de votre vie entière abîmée dans la muette 
Contemplation de son égoïsme! Àh! vous ne m'aviez 
pris que comme un fruit que l'on jette à terre après 
en avoir pressé le jus ! Pendant ces mortelles années 

où yous me saviez luttant pour vous contre le souffle 

4 
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dès vents contraint , you§ m'aviês entretenu dans 
4ê» idéjg d© benhiup, en eonçlu^nt le maxçhé de 
YQlre honte aves un autri! Mais yons. ne s&vîqs pas, 

Caroline , que pour vous j'étais dpyenu YQlçur 3 ppiip 

vouM'avoiê tué...», pour yq«§U ! » 
Tip-Bias, épuisé, appuya §a main contre le retord 

da lit d§ la marquis ? il sembla respirer après avoir 

déroulé de, la iprte en quelques balte» pressées l'in* 
fernaje chaîne âê m, malheuri.-.., La lumière 49 

rappari§ment imprimait à ses jques une. pâleur sh> 

guUèr§i.s,ê§ pheyeuï, grisonnant par mèches rare efc 

dispersés dans, Jg. tordre (Je ion récit ? lui re!qn> 

baient sur le, front comme une crinière luisantç, La. 
marquis attendait Ja On de cette nocturne Centre* 

yue comme Mn combattant déjà J?ie§sé attend Ja fin 
d'un dupj... t . Si la fureur de ('Espagnol au lieu d'être, 
refroidie bouillonnait encore , égalant sur elle-rmême 
les tournoiemçns de la lave ? la stupeur de M™ e de 
Ij&ngey, §a crainte , son attention, formaient en plies 
un conflit (Je pensées aussi actif, aussi absorbant 
au§si lourd.. ». t 

TTv Bopç, ppgrsuiyit-il avec une yoix sourde, vous 
ête§ à mpi ? je yous ai achetée à double titre , par de 
For et par ijn crime!-.. Caroline, yous allez me 
suJYre!.. t , 

r^ Youg sujyro, Tip-Bîas! yous n'y songez pas! 
ypyg suiyre t ypijs ragsassin de mon mari ! 

«=r Je yous le répèle , madame, j'ignore la diffé-? 
rençp tje l'esclave qui lue ou du maître qui fait tuer.,. 
Encore unp fyjSj comme il y a du sang à mes mains, 
iiy a du sang aux vôtres, Caroline, regardez-yous ! 
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f il là conduisit, muette et pâle ,- dëVâhl la glace de 
sa toilette;;*.. Par un instinct d'épouvante que le 
remords seul peut expliquer, la créole n'osa s'y Voir... 
elle détourna le front. 

— Bien ! reprit son maure (car Tib-Blas dans cet 
instant de solennelle terreur lui commandait ) , bien, 
ta as compris que pas plus que nioi tu n'avais 1e 
droit d'ihterrogér devant Dieu cette nature créée dans 
l'origine â son image , et que le crime seul peut tel* 
nir. Ah ! tu en conviens donc a présent 5 froide vipère ! 
si tu m'enlaçais de tes baisers menteurs* il y a quatre 
ans , c'était pour ihe mire partir j si tu me parlais de 

la jalousie de cet époux , c'était pour armer ïndit 

bras! Eh bien! rassurerai 5 Caroline 5 je rai tué, 
bien tué!.... il ne reviendra pas, il dort sous la 
pierre près de l'église de Saint-Marc! Tu es encore 

trop prés de lui , Caroline , j'ai pitié de toi , IU Vas 

me suivre..... Ces mêmes noirs qui ont vu le meurtre 

de ton mari, son meurtre notre tëuvre à tiOUS 

deux..... ils sont là, là sous les mangies que tu pour- 
rais distinguer de cette fenêtre si ton regard détail 

pas si mome, Si troublé A un Coup de ce sifflet 

d'ivoire suspendu â ma ceinture* vois-tu, ils paraî- 
tront , mon cheval t'emportera. Viens , j'ai pitié de 

toi ! tu ne peux rester sur le même sol où Langèy 
repose ; dans la partie espagnole de Cette île tu dor- 
miras en paix. Tu ne déroges pas d'ailleurs 9 tu ne 
seras pas la femme d'un marchand > tu seras la 

femme du Comte de Cerda! le comte de Cerdà! ah! 

ah! poursuivit-il avec un rire étouffé 

-— Misérable ! laisse-moi 5 tiens, reprends, si lu le 
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veux, les diamans, ils sont là là, dans celte cas-. 

selle I je ne te dirai plus rien ; voici la clé... Prends... 
Et parlant ainsi, elle se roulait sur la natté, et elle 
étendait ses doigts crispés vers la cassette La re- 
poussant avec une ironie froide, il lui dit : 

— J'attends! comtesse de Cerda..... Oublies- tu 
donc que ce n'est plus ici le marchand qui te parle , 
c'est un noble Espagnol, plus noble, je te l'ai dit, 

que ton financier Quitte cet homme, et viens avec 

moi..... J'ai des richesses, peu t'importe d'où elles 
me viennent. Ne sommes-nous pas maudits ? 

Mais moi ! moi , Tio-Blas , moi je ne suis pas 
libre..... J'ai un fils ! 

Je l'enverrai en Espagne, ou tu le renverras à 
son père si tu le veux. Ce n'est point le fils de Langey ! 
murmura l'Espagnol avec une rage dédaigneuse. 
L'enfant d'un mort eût été sacré pour moi, poursuivit 
Tio-Blas en essuyant la seule larme qui eût débordé 
de son œil sec. 

— Tio-Blas ! dit-elle alors avec un accent d'inex- 
primable douceur que l'angoisse seule, l'angoisse 
désespérée peut donner Tio-Blas! je l'aime! 

L'oreille de l'Espagnol découvrit un tressaillement 
si aigu de peur dans la fin de cette phrase hypocrite 
que malgré la pantomime de la marquise il s'écria : 
Comédie ! 

Ah ! tu ne m'accuseras pas d'aimer cet homme, 

reprit-elle en joignant les mains : cet homme , c'est 

un vieillard; toi, du moins, tu es jeune, tu es 

beau ! 

Tio-Blas hocha la tête avec un sourire Irisle 
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En ce moment l'horloge de la chambre sonnait deux 
heures du malin. 

— Allons, senora, votre main dans la mienne et 
le pied à rétrier! s'écria-t-il comme s'il fût sorti 
d'un rêve- 

— Jamais ! oh ! jamais ! reprit-elle ; tu me fais 
horreur ! 

— Deux heures viennent de sonner. Vous empor- 
terez vos diamans : cela sera bientôt fait. 

— Je suis maîtresse ici, Tio-BlasI Songez que je 
n'ai -qu'à jeter un cri. Ton viendra. 

— Vos gens sont à la veillée 

— Vous voulez donc me voir briser le front contre 
ce mur? 

— Vous n'en ferez rien : cette main vous lient sans 

-é- 

colère , vous le voyez 

Encore un coup, lâchez-moi. Je vous dis que 
yous êtes un assassin ! 

— Et moi , je te dis, femme, que nos deux desti- 
nées doivent être unies à jamais comme le sont nos 
deux mains. Tu dois marcher avec moi , car tu es 

une femme perdue Entre nous s'élève quelque 

chose, marquise de Langey ou comtesse de Cerda, 
c'est une colonne de sang ! Allons, marche, marche! 

Il tira en même temps son sifflet d'ivoire et le porta 
à ses lèvres..... La marquise comprit qu'elle était 
perdue 

— Infâme ! cria-t-elle en dégageant son bras de 
celui de l'Espagnol par un effort surhumain, ne fais 

■ "i 

pas un mouvement, ou je mels le feu à ma mousti- 
quaire 



4. 
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Armée d'un flambeau qu'elle avait saisi sur sa 
table, la marquise de Langey s'était réfugiée sous la 
gaze du lit... Tio-Blas la considérait ayec stupeur... 

— Bussions -nous brûler ainsi tous deux avant 
l'enfer, je t'y suivrai ! cria-l-il résolument. , 

En prononçant ces mots, il écartait le voile dé la 
moustiquaire, à laquelle le flambeau de la marquise 
mit le feu 

En voyant la flamme se propager rapidement d'un 
bout de la gaze à l'autre, lécher de sa langue flam- 
boyante les. stores et les corniches, la marquise fut 
elle-même effrayée de son courage... Deux secondes 

encore, et la chambre était en feu Tio-Blas tira 

de son sifflet un cri aigu , lugubre comme celui dd 
serpent. — Un cri pareil lui eut bientôt répondu. 

' — ■ À l'assassin ! au meurtre ! cria la créole hors 
d'elle-même, se penchant à la fenêtre. 

Elle sentit bientôt sa voix se sécher dans sa gorge, 
et elle tomba 

Poussant du pied la porte de la chambre, Tio-Blas 
allait entraîner M me de Langey quand il s'aperçut 

quelle était évanouie Des pas retentissaient, la 

flamme continuait ayec violence Tio-Blas jeta de 

l'eau au visage de la marquise, et d'une voix entre- 
coupée à la fois par la fumée et la colère, il lui dit : 

— Marquise de Langey, retenez ceci. J'ai deux 
choses à vous : votre médaillon trouvé sur votre mari 
et vos lettres adressées à moi. Votre nouvel amant 
comparera un jour les lettres de la marquise de Lan^ 
gey à Tio-Blas avec celles de la marquise de Langey 
à M. de Boullogne, Quant à ma proposition d'hymen, 
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puisqu'elle yous déplaît, n'en parlons plus... J'avais 
cru que l'opiniâtreté de mon amour vous ébranlerait, 
vous ma complice. Vous venez décrier à Vassassin! 
Je pourrais vous plonger à celle heure dans la poi- 
trine la lame de ce couteau qui a tranché les jours 
de Langey; mais cette lame est sacrée, elle est trop 
sainte pour vousl 

Il ajoula en se pendant à la soie de sa longue cein- 
ture, qu'il attacha, aux barreaux de la fenêtre : 

• — Adieu! Tous n'êtes pas la seule de votre 

famille, marquise; j'attendrai Je puis me venger 

peul-êlre sur quelqu'un qui vous est cher! 

La pâle créature avait assez recouvré ses sens pour 
entendre bruire ces paroles à son oreille comme un 
son de cloche funèbre. Le galop d'un cheval retentis- 
sait déjà sous la fenêtre quand les noirs accourus aux 
cris de M me de Langey pointèrent leurs fusils du 

i 

haut de sa fenêtre enflammée. Mais Tio-BIas avait 
disparu*, les ombres de la nuit gardaient seules le 
secret de sa route. 



XVIII. 
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« Tel est le sort qui t'attend, » me dit 
la reine en me montrant -l'homme qu'on 
battait. 

(HÉLÈNE DE TOURNON.) 



Huit mois s'étaient passés depuis cette scène, assez 
terrible pour laisser dans l'âme de M me de Langey 
une trace ineffaçable. 

L'habitation 1 de la Rose regrettait toujours le même 
maître, absent et retenu en France par d'indispen- 
sables devoirs ; mais elle avait l'honneur de posséder 
le même gérant , M. Joseph Platon, le plus vertueux 
et le plus borné des mortels. 

Comme tout bon économe doit le faire, M. Joseph 
Platon tenait un registre exact de ses nègres ; ce re- 
gistre lui eût fait honneur assurément près de M. de 
Boullogne, car il dénotait un esprit d'ordre peu com- 
mun. 

Imaginez en effet un vrai livre d'histoire dans toute 
l'acception du mot, une sorte d'Encyclopédie bio- 
graphique où la naissance et la mort de chaque noir 
se trouvaient cotées scrupuleusement à côté de celles 
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des animaux domestiques, des clous / de l'huile, du 
suif, des houes , serpes , haches , harnois , Voilures , 
denrées et autres objets. La régularité candide de 
M. Joseph Platon allait jusqu'à écrire ses pertes 
comme ses profits, les dégâts des noirs et leurs bons 
services, leurs friponneries et leurs beaux traits. 

De la sorte, le registre de M. Joseph Platon eût 
pu fournir une amplfe moisson d'observations morales 
au philosophe, les bons et les mauvais points du digne 
archiviste étant toujours accompagnés de réflexions 
en marge ei; d'annotations caractéristiques ; 

« Pompée (n° 104). — Excellent sujet. — Il n'a 
passé aux verges que dix-huit fois. — Aimant le 

*■ 

tafia et ses devoirs , il eût fait un excellent doua- 
nier..... 

« Adonis (n° 5). — Gaillard né pour la cuisine. 

M. Printemps l'honore de son estime. II ^gûe deux 
mulets en un quart d'heure..... 

H 

)> Benjamin (n° 122). — Fort mauvais sujet. 11 s°ëst 
fait marron parce que son commandeur lui avait 
refusé du suif; pour échapper aux recherches, il 
s'est plongé dans la rivière de l'Artibohite, où il a 
échappé aux recherches en se cachant la tête sous 
une grande feuille d'arbre. 

» Un, deux, trois, quatre, cinq reprenait 

Platon en additionnant sur ses doigts. Ci-contre, ce 
mois-ci, vingt-six noirs morts à l'hôpital, six d'enfuis 
et quatre..... 

-Voilà un joli compte à présenter, s'écria-t-ii en 



V ^-* 



s'interrompant lui-même tout à coup et en écrasant 
de fureur sa plume contre son papier. Que va dire 
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M, do Cassis l'intendant? Depuis que cette damnée 
marquise, nou§ est tombée des nues à la Rose, tout 

m§ Ya do mal en pis. Je le lui disais bien l'autre jour, 
comme je vous le dis là, mon cher monsieur Prin* 
temps ; «w « Madame là marquise, vous les tuez, 
y ou s les exterminez ? oes malheureux I » Que diable l 
on a beau être nègre, on n'est pas de fer, n'est-ce pas, 
monsieur Printemps ? 

Qu'M-elle donc fait? 

_ r 

rrrr-. C'est du joli ce qu'elle m'a faitï Ecoutez cela, 
Yous qui êtes disciple de Cornus, comme disent 

MM. Yadé etPiron, deux agréables chansonniers 

Yous serez d'abord disposé à l'excuser en faveur du 
motif; mais vous ne tarderez pas à voir sa perver- 
sité,.... Il faut qu'elle soit grande, puisque yous m'en 
voyez malade et gardant le lit..... Yous savez, mon 
chef, que depuis la mort (mort bien heureuse!) de 
Poppo son singe elle l'a fait empailler ; mais ce que 
vous ignorez sans doute, ce que je vous ai toujours 
caché, c'est que c'est moi qu'elle avait chargé de cet 
office!...,. Me choisir! moi, son ennemi personnel! 
Mon titre de naturaliste m'a valu cela, mon cher! 
Donc, après avoir empaillé Poppo de mon mieux, il 

y a huit mois, je le lui portai Je ne saurais vous 

peindre toute mon émotion, Printemps : je voyais 
encore mon infortuné perroquet jonchant le parquet 
du salon de ses plumes jaunes et rouges, ce même 
perroquet, vous le savez, qui disait si bien le nom de 
Rosette, ma femme! 

Ici Platon s'essuya l'œil gauche du coin de sa cou- 
verture. 
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N'importe c'était mon devoir, je présentai 

le hideux magot à îa marquise. Jamais, mon ami, je 
ne Tavais trouvé si laid : deux yeux verts d'émail, 
posés par moi dans ses orbites, donnaient une ex- 
pression de Caligula à sa figure*, ses pattes osseuses 
et yelues, clouées solidement par moi à la planchette, 
avaient Pair de vouloir se lever encore sur mon in- 
nocent volatil ï La marquise le reçut cependant 

comme on recevrait un oncle d'Amérique; Saint- 
Georges et M. Maurice le placèrent dans sa berline 
inoccupée jusque-là 

— 11 n'y a rien encore de tragique en tout ceci, 
dit M. Printemps, aspirant une prise de Virgi- 
nie 

— Attendez. Vous n'avez pas oublié que, durant sa 
vie, le monstre était friand au dernier degré dctortues 
fraîches Il les pourchassait sans s'inquiéler seu- 
lement des caïmans de l'Ester. La preuve de ceci, 
c'est que sa gourmandise a causé sa mort et que le 
ciel , ou plutôt je ne sais quel aspic intelligent nous 
en a délivrés. Eh bien ! mon digne ami, croi riez-vous 
que toutes les semaines, depuis ce jour, mes négril- 
lons battent l'eau de l'Ester pour le bon plaisir de la 

■ i " _ 

marquise , chez laquelle ce goût s'est déclaré ? Oui , 
mon cher monsieur Printemps , son plus grand bon- 
heur est de voir mes nègres pôclieurs descendre pour 
chercher dans l'eau ces quadrupèdes ovipares dont 
vous faites de si excellens bouillons , et que, vous le 

savez, on surprend rarement à terre Le seigneur 

Poppo , ou plutôt son horrible squelette empaillé , 
est babillé le matin de dentelles, comme s'il vivait 
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encore, et du fond de sa berline il regarde celle 

belle pêche d'un air de roi Or vous n'ignorez 

pas , Printemps , que si la marquise a hérité de cet 
amour singulier de son singe pour la chasse de la 
tortue , le caïman , personnage assez vorace de son 
fait, n'y renonce pas pour cela. Donc, pas plus tard 

+ ■ 

qii'avant-hier, en se livrant à ce dangereux plaisir 
par ordre de M me la marquise , quatre de mies négril- 

■4 

■ T 

Ions effarouchèrent la femelle d'un caïman, surprise 
au milieu de ses œufs, et la firent crier À l'ins- 
tant les malheureux en yirent une véritable armée 
accourir de tous les points et fendre l'onde en silence, 
si bien que M. le marquis Maurice s'est blotti d'effroi 
contre son ami le mulâtre. Mes noirs voulaient fuir, 
mais le plaisir de la marquise aurait été incomplet ; 

y- 

elle était alors dans sa calèche avec M. de Rohan, notre 
nouveau gouverneur, qui cria aux nègres de continuer 
et lança lui-même le harpon au milieu du groupe... 
Ce harpon rebroussa , et ce fut alors une épouvanta- 
ble boucherie Les caïmans avaient glissé adroi- 
tement sous l'eau, monsieur Printemps, ni plus ni 
moins que je glisse ma main sous cet oreiller ; mais 
rassemblés en embuscade au milieu de ces laîches 
très-fourrés, ils se jetèrent bientôt un à un sur leurs 
victimes. Vainement les hommes de notre suite leur 
lâchèrent-ils une bordée de coups de fusil ; le jour 
baissait, et nous n'entendîmes plus bientôt que le 
bruit aigu de leurs dents... Puis la berge reprit son 
silence..... 

* ■ m. ■ 

Quatre négrillons de perdus, monsieur Printemps, 
pt le tout pour un dîner ! 

II, 5 
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<-*■ Il est vrai que la marquise ferait mieux de ne 
pas s'occuper elle-même do sa table , monsieur Pla- 
ton, cela regarde son maîlre d'hôtel. *i.« 

— ' Aussi", rassurez-YOus, vais-je les portera son 
compte sur mon registre..... Car enfin il n'est pas 
juste^ s'écria le gérant, portant la main à son magni- 
fique bonnet de colon avec un geste désespéré , il 
n'est pas juste que ces quatre noirs me retombent 
sur le dos. 

Et il écrivit : 

<c Item, ci-contre, pour le compte de M toe la mar- 
quise, bouillon de tortue. ; quatre 

nègres.)) 

-T- Yous avez là une page blanche, reprit le maî- 
tre d'hôtel , c'est le n° 143. 
— Si fait , il y a le nom ; lisez plutôt : « Saint*- 
Georges, venant de l'habitation des Palmiers, à là 
Guadeloupe..... » Je n'ai rien â faire avec ceîui-la , 
vous le savez bien*. . .. C'est le protégé de la marquise, 
mon disciple I Un gaillard qui, si l'on n'y prend pas 
garde, sera bientôt élevé sur un pied parfait d'éga* 
litô avec le jeune marquis. Il était jadis sous ma domi* 
nation exclusive. Mon Dieu, oui! je pouvais le faire 
passer par les verges quand bon me semblait, sans 
la permission de cette M me la marquise ; mais bast ! 
à présent il ne fait pas un geste que M me d'Esparbac 
ne s'extasie et que M. Maurice ne se roule par terre, 
en lui criant : « Bravo, bravo, mon jaune ! » Tenez, 
vous ne le voyez plus venir dans les cuisines, j'en 
suis sûr 

— Yous avez raison, le Yoilà un Yraî monsieur 



Il partage les jeux de M. Maurice, il a. même l'au> 
dacè de réussir comme si c'élait un vrai «réolei Le 
maître d'escrime de M. le marquis me disait l'autre 
jour qufil n'avait jamais vu un poignet si vigoureux; 
il Fa jeté par terre deux ou trois fois. 

Sans; compter, monsieur Printemps, que je 
lui ai inculqué v voyez-Yous , de ces airs distingués 
auxquels on reconnaît le professeur, dit Platon en 
s'apercevant que le maître d'hôtel ne lui faisait pas 
assez d'honneur de Saint-Georges; c'est le produit 
naturel de ma conversation, je le sais, mais je suis 
certain que cela a mis en tête au mulâtre une foule 
de billevesées. Je vous, déclare toutefois, mon ami y 

p 

que ce serait à mon corps défendant que je le ferais 
punir.si la marquise me l'ordonnait..... Je n'ai point 
voulu annoter ses beaux faits sur mon registre, parce 
que cet enfant est vraiment un être à part et que je 
le considère comme un ami de cœur qui a longtemps 

battu mes pantalons et mes casquettes Du reste, 

pendant que yous me tournez mon infusion d^oran- 
gers , secourable monsieur Printemps, vous allez sans" 
doulc le voir venir, car je l'attends pour me faire la 

lecture c'est le seul office qu'il ait conservé près 

de moi, son ancien maître! Justement j'ai là un 

nouvel ouvrage qui m'arrive de France, Y Emile de 
3YL Jean-Jacques Rousseau , que M. Lassis m'envoie 
avec ce magnifique habit prune-de-monsieur. 

L'habit est magnifique en effet, murmura le 
maître d'hôtel avec un regard de convoitise, les 
manchettes sont du meilleur goûL Mais le roman? 

Ne Yoyez-Yous pas que ce doit être un Iraitë 
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complet- d'instruction élémentaire ? Lisez le second' 
titré : De l'Éducation! Il paraît que c'est un livre 
fort agréable,.... pour les professeurs. L'auteur a 
entrepris de démontrer à son élève l'astronomie sans 
sphère, la géographie sans caries et la musique sans 
notes..... Quand j'étais aux gabelles, j'ai dévoré la 
Nouvelle Hélotse , du même auteur ! Hélas ! Rosette 
m'a cependant coûté plus de larmes que cette Hé- 
loïseî 

— Quant à moi , dit M. Printemps , enraa qualité 
d'ancien chef d'office du maréchal de Saxe je dois 
Vous dire qu'il y avait dans ma jeunesse un poète du 
maréchal que j'affectionnais par-dessus tout, c'était 
M. Dorât, un capitaine de dragons..... 

— Je me le rappelle fort bien , un petit sec, pou- 
dré, avec lequel j'ai eu un jour une discussion à la 
barrière Il s'étonnait, le petit monsieur, que j'o- 
sasse le fouiller, et menaçait de porter plainte a 
M. d'Argenson. 

• — Il lui est arrivé un bien bon tour à ce M. Do- 
rat chez le maréchal , et je suis sûr que vous ne le 
connaissez pas, Platon ! Malheureusement , continua 
le maître d'hôtel en tirant sa montre hors de son 
gousset, il est trois heures, et il faut que j'aille visi- 
ter les cuisines,..,. 

— El moi donc , si vous saviez quelle récréation 
m'attend! il faut que dans une demi-heure je re- 
garde administrer des coups de fouet, du haut de cette 
fenêtre, à deux imbéciles d'esclaves, un mulâtre et 
une mulâtresse, ma foi, qui ont manqué de respect à 
M. GachardJ , 
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--Gomme si ce gros financier n'avait pas assez (Je 
commandeurs chez lui pour exécuter ses ordres ! 

Dites ceux de M me la marquise, Printemps! ce 
mulâtre et sa femme, le 141 et le 142 , sont de l'ha- 
bitation de la Rose. Je ne sais quelle brèche l'énorme 
lovelace du nom de Gachard a voulu faire à leur 
ménage, mais le mari s'est fâché, et il a osé dire 

qu'il.empoisonneraitM. Gachard Pour ce crime, 

si vous ne le savez pas, je vous l'apprends, l'exposi- 
tion au .soleil et la quarantaine entre eux deux. 
Vingt coups pour chacun..... .fit-il en montrant le 

fouet pendu au mur. Ils se disent mariés , ils parlai 
geront. 

— Respect à la loi ! monsieur Platon , c'est trop 
juste \ mais je ne yeux pas voir l'exécution à cause 
de la mulâtresse.*. M elle Finette, que j'adore comme 
une reine, est de cette couleur..... 

— Bon ! vous voilà devenu sensible parce qu'elle 
vous a donné dans l'œil ! Si mon ex-épouse, M rae Pla- 
ton , dite Rosette, avait eu le fouet d'un nègre com- 
mandeur en perspective, elle n'eût point trahi ses 
devoirs et fût restée blanche comme le linge qu'elle 
repassait! 

La conversation de ces deux sublimes personnages 
fut interrompue bientôt par les notes d'un air lent et 
mélancolique qui s'approchait de leur oreille en fran- 
chissant chaque pas de l'escalier. Cet air à deux voix 
gardait l'empreinte naïve de toutes les chansons 
créoles ; il eut le pouvoir d'arracher M, Joseph Pla-* 
ton à certains calculs d'agronomie que, malgré sa 
fièvre, il se croyait forcé d'entamer. La porte s'ouvrit, 
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et la jolie Finette Bondit joyeusement jusqu'au milieu 
de la chambre avec Saint-Georges. 

Ils étaient tous deux aussi rayonnâns , aussi élaneés 
que deux jeunes palmiers saluant le premier soleil ; 
leur poitrine haletait ; ils venaient d'arpenter à Ja 
coursé une longue avenue de tamarins bordant les 
hattes de la case. 

Si bien qu'à son madras coquettement chiffonné, 
à 'son air d'autorité féminine sur le jeune mulâtre, à 
certains embrassemens espiègles donnés et rendus en 
entrant dans cette chambre, M. Printemps, le ver- 
tueux prétendu de M eile Finette , ne put s'empêcher 
de froncer le sourcil d'un air jaloux. 

D'où Yenez-vous ainsi, mes jeunes ramiers? 
murmura M. Platon d'un air moitié sévère, moitié 
curieux. Mademoiselle Finette a sa jupe blanche dé- 
chirée par les broussailles*, et vous, mon élève, vous 
avez encore votre fusil armé, et vous ne me rappor- 
tez pas même un bidibidi* ce matin ! 

— Mon cher maître, répondit Saint-Georges, vous 
êtes à là diète, il faut vous le rappeler. Ma mère 
Noëmi, qui s'est faite votre docteur, ne vous a-t-elle 
pas recommandé les boissons chaudes? JoyoUs liraî 
un chapitre de ce livre, si vous voulez? 

Au diable la lecture ! Que votre mère se con- 
naisse en tisanes , mon cher Saint-Georges , je ne dis 
pas le contraire, je me résigne aux siennes pour guérir 
ma toux et ma fièvre (diable de fièvre que j'ai attra-» 
pée l'autre jour à celle expédition des tortues aux 



« Raie, 



Ul NtljVIÉHO 143. n 

bords de l'Ester ! ). Mais que la marquise n'envoie pas 
pas demander seulemenl;de mes nouvelles!...,. 

— C'est ce qui vous trompe, monsieur Platon, 
nous venons tous deux en son nom vous assurer de 
toute la peine que lui cause votre maladie..... Elle 

m'a chargé aussi de vous annoncer une nouvelle! 

M, de Lassis s'en vient passer trois. mois à la Rose; 
il arrive à la fin de cette semaine..... 

M, de Lassis arrive sans m'avoir prévenu , s'é- 
cria Platon d'un air étonné et en laissant retomber 
sa tête sur Foreilier d'un air de profond abattement,,. 

On veut donc ma destitution! 

Voudrait-on la mienne aussi , continua M, Prin-» 
temps en se rapprochant du lit du gérant, qui se re- 
gardait d'un air alarmédans un petit miroir de poche; 
Tout d'un coup il écarta violemment sa couverture 
et s'élança du Ut, couvert d'une simple culotte de 
nankin. 

Ah! ils veulent ma mort , grommela Platon, eU 
bien! je m'en vais les satisfaire, je me jeterai par 
la fenêtre j Printemps, je serai le Decius des éco- 
nomes !■ . 

Et de sa main furieuse M. Platon poussa les ver- 
roux de sa fenêtre. Il ressemblait à Don .Quichotte 
plus qu T à Decius, 

Qu'allez-vous faire , monsieur Platon ? s'écria 
douloureusement le maître d'hôtel en le retenant par 
sa culotte. Vous n'avez pas de reproches à vous faire, 
vous êtes comme moi un homme intègre ! M. de Lassis 
verra nos livres. 

Ne veness-Yous pas d'entendre, Printemps, qu'il 
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arrive dans le mois le plus désastreux , un mois de 
malheur, un mois de pertes? M. de Lassis ne m'aime 
pas, je le sais, il a ses créatures, Printemps. 

— Calmez- vous •, M. Gachard a beaucoup d'empire 
sur lui , et vous allez faire dans quelques secondes 
une chose agréable à M. Gachard. Il est bientôt la 
demie", continua le maître d'hôte! à voix basse eh ti- 
rant sa montre 

-—Je vous comprends, il faut me montrer au peu- 
ple,, on n'arrive au crédit que comme cela Veuillez 

prévenir de ma part le nègre commandeur qu'il se 
.rende à son office. Il est en bas sous la cloche de la 
cotonnerie. . . . . 

C'est cela, et malgré la fièvre , faites bonne con- 
tenance , monsieur Platon , dussiez-vous mettre du 

rouge Les coupables vont se voir amenés dans 

cinq minutes , et M. Gachard sera prévenu. 

— Quel état que celui de gérant de la Rose, con- 
tinua Platon en s'enveloppant d'une robe de chambre 
à fleurs et en chaussant ses pieds de superbes pan- 

F _ * ' 

toufles rouges, quel état ! je regrette le port de Bercy l 
Et toi, que fais-tu là, messager de malheur? dit-il à 
Saint-Georges, qui montrait à Finette un cadre de 
papillons. 

— Je montrais à Finette ces beaux scarabées que 
nous avons pris ensemble ; vous savez, monsieur Pla- 
ton, répondit le mulâtre avec un accent ému, quand au 
lieu de me punir comme les autres vous me faisiez 
chasser pour votre table du matin au soir 

— J'espère que te voilà satisfait à celte heure , 
Saint-Georges , reprit Platon d'un air de brusquerie 



LE KUMERO 143. Si 

inaccoutumée, rien ne le manque. Tu feras bien, mon 
garçon , de ne pas faire de bêtises dorénavant , tu se- 
rais soumis au joli traitement que tu vas voir ! 

— Qu'est-ce donc, monsieur? dit Finette en voyant 
Platon saisir à la muraille son long fouet. La voix de 
la mulâtresse était suppliante. 

Rien , reprit le gérant , seulement comme j'ai la 
fièvre, avance-moi ce fauteuil , Saint-Georges. 

Le mulâtre obéit; M. Printemps, qui était sorti 
l'intervalle d'une seconde, remontait l'escalier tout 
essoufflé. 

. — Entendez-vous la cloche? dil-il à Platon, le 
Gachard et M me de Langey sont là sous votre fenêtre. 
Le Gachard en beau gilet mordoré el.en grand habit 
pluie de paillettes, la Langey avec son parasol ,_sous 
lequel. M. de Rohan lui conte sans doute quelque, 

ravissante histoire , 

Cela est vrai! s'écrièrent simultanément les 
deux enfans. Et quel flot de monde, bon Dieu i c'est 
un spectacle ! Tous les bourgs sont accourus ! 

De l'appui de celle fenêtre, d'où la tête grotesque 
de Platon ressortait alors armée de son casque à 
mèche comme celle d'un proconsul , il put voir bien^ 
tôt le terrain fauve qui s'étendait devant lui rempli 
d'une foule de noirs et de créoles. Le mulâtre et la 
mulâtresse apparurent bientôt, conduits par un com-. 
mandeur 5 c'étaient le 141 et le 142 qui allaient subir 
la quarantaine de coups exigée. M. Gachard , la main 
appuyée sur sa canne à bec de corbin , lorgnait la 
femme d'un air satisfait et avec cette sorte de joie 
lascive que les peintres donnent aux satyrs. Cette 
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créature, presque aussi belle que Finette, avait tout au 
plus seize ans, le mulâtre était du même âge. On le 
tourna bientôt vers le soleil le plus ardent, une pierre 
fort lourde posée en travers sur sa tête. Là , durant 
l'espace de quatre minutes, le bras du commandeur 
le força de se baisser et de se relever successivement. 
Ses genoux fléchissant de lassitude sous ce fardeau, 
on rattacha au poteau, la tête peu à peu inclinée sous 
la grande pierre, si bien que la sueur ruisselant de 
ses membres baignait le sable autour de lui. Yingt 
coups mesurés retentirent bientôt sur cette peau 

■i 

brune et luisante, que le -sang ne tarda pas à mar- 
brer de ses sillons rouges. Le col renfoncé dans les 
épaules sous l'impitoyable chapiteau qu'il soutenait, 

le mulâtre ne poussa pas un seul cri Pour sa 

femme, elle ne put supporter aussi courageusement 

un pareil supplice Aux cris horribles de cette 

malheureuse, Saint-Georges se sentit ému ; par un 
mouvement instinctif, Finette et lui se jetèrent dans- 

les bras l'un de l'autre avec des larmes Les lèvres 

de Finette tremblaient, celles de Saint-Georges étaient 
mouillées d'écume; c'étaient deux esclaves de leur 

couleur qui venaient d'être frappés Ce terrible 

retour sur lui-même semblait avoir éteint toute force 

au cœur du jeune homme Finette et Saint-Georges 

se regardaient enfin comme deux naufragés suspen- 
dus à la même planche, une même condition de 
mort pesait sur eux. Cette exécution sinistre, si com- 
mune cependant aux colonies, ils venaient de la voir 
aYéc des sens plus sûrs, plus subtiles, plus éclairés ! 
Sous la soie et la dentelle qui le couvraient, Saint-* 
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Georges retrouvait ce môme corps sur lequel le fouet 
du commandeur s'était levé; le matin encore sa jeune 
imagination rêvait la liberté , le bonheur ; cet affreux 
spectacle ie rejetait violemment dans l'esclavage. 

Heureusement pour lui et pour ses enfantines illu- 
sions, il ne vit point M mo de Langey riant du bout 
de ses lèvres roses à M. le gouverneur et lui montrant 
à la fenêtre la figure de son gérant immuable comme 
la loi. 

Lorsque M, Platon referma la fenêtre et baissa les 
stores, une main passait délicatement sur les épaules 
de Saint-Georges ; c'était celle de Noëmi. 

Les yeux de cette mère étaient sans larmes, elle 
avait bu déjà bien d'autres douleurs et d'autres sup- 
plices. Elle pressa le mulâtre contre sa poitrine quand 
il partit et recoucha elle-même l'honnête monsieur 
Platon, dont la fermelé romaine avait, on le pense 
bien,. rallumé la fièvre. Il se renfonça dans le lit après 
s'être mis sur la conscience un chapitre de Jean- Jac- 
ques, sur le maître et le disciple, et d'une main affai- 
blie comme celle de Sylla mourant il écrivit le 
supplice de ses deux numéros 14 1 et 142 sur son 
registre. 

Le nom de Saint-Georges était inscrit, on le sait, 
sous celui qui suivait, — le 143! 
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îïn fib î>e bomu mafemi* 



— Je veux un œuf. 

— Mon fils, il n'y en pas. 

— A cause de cela, j'en veux deux ! 

(Un enfant créole.) 



Cependant la yie que Saint-Gorges partageait de- 
puis quelque temps avec Maurice eût convenu à un 
véritable enfant de cacique. 

Celte vie datait de la nuit fatale où le jeune mu- 
lâtre avait tué la couleuvre; les impressions de la 
marquise, si fugitives d'ordinaire, avaient, il faut le 
croire, plaidé" cette fois pour Saint-Georges ; ce qu'il 
y a de certain, c'est que peu à peu sa condition s'était 
améliorée au point de n'établir entre Maurice et lui 
que la seule différence de la couleur. Ils s'aimaient 
donc tous deux comme peuvent s'aimer, sous le ciel 
des Antilles, deux jeunes et belles plantes, comme 
on s'aime quand l'amour ou l'ambition ne sépare pas, 
que tout est jeu, plaisir, découverte naïve autour de 
vous. 

Les jouissances du luxe rassemblées autour dé 
Maurice furent la première chose qui étonna le mu-' 
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làtre. L'ajoupa qu'il habitait avant ce jour était som- 
bre .et triste, il y dormait sur le sol ou sur des nattes 
pourries; retenu près de sa mère, il y regrettait sou- 
vent le jour et l'espace. Là, une misérable ruelle 
pour horizon, quelques fleurs rongées du soleil sur le 
bord de la fenêtre, le fouet du commandeur inces-r 
samment levé, la laideur physique de ses frères et 
leur laideur morale souvent plus affreuse encore , tel 
était le journalier spectacle offert aux yeux de Saint- 
Georges. Ici, au contraire, toutes les émanations du 
bien-être, de la richesse, du raffinement en fait de vie. 
Il partageait tout avec le jeune marquis, ia crème 
parfumée de l'attier offerte à ses lèvres, les sucs de 
l'orange, les mets exquis, la chambre spacieuse, les 
éludes et les plaisirs. C'était un bouleversement comr 
pletdans son existence, Use croyait transporté dans 
un monde tout nouveau; peu s'en fallut qu'il ne 
ployât le genou devant M me de Langcy, qui lui 
adressait, toutefois fort rarement, la parole. M me de 
Langey ne lui avait-elle pas ouvert le paradis? . - 
Maurice s'éprit bien vite de son cher jaune, comme 
il l'appelait; c'était, nous l'avons dit, l'amitié innée 
du faible pour le fort, comme celle de Saint-Georges 
résidait dans le sentiment secret de la protection; -A- 
le manier, en effet, entre ses bras rudes et forts, à le 
porter sur son lit ou sur la selle de son cheval, le mu-» 
lâlre avait senti qu'il fallait à ce pauvre enfant un tu- 
teur actif, une sorte de garde du corps, tant le, jeune 
marquis avait la fibre molle et débile, tant la faiblesse 
de l'enfance menaçait de se prolonger chez lui, ne 
fût-ce que par la mollesse, au delà des temps voulus* 
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Dès le matin, Saint-Georges se trouvait levé avant 
Maurice, écartant déjà de son réveil les contrariétés 
pénibles et se soumettant à ses moindres fantaisies. 
Ses premières idées avaient été celles d'un serviteur, 
peu à peu il entrevit qu'il pourrait devenir maître 
avec cet être pâle qui avait passé six ans par les 
mains des femmes. Les maîtres du jeune marquis lui 
déplaisaient comme tout maître déplaît à cet âge : ce 
fut donc à Saint-Georges qu'ils profitèrent. Plus 
avancé que Maurice dans la Yie corporelle, façonné 
de longue main aux exercices gymnasliques, le mu- 
lâtre eût peu à faire, en Yérité, pour réussir. Le fruit 
de la science arrivait trop tôt pour l'appétit de Mau- 
rice, appétit indolent et que l'âge n'avait pas d'ail- 
leurs développé; au rebours du fils de M me de Lan- 
gey , Saint-Georges se trouva merveilleusement 
apte à en pomper tout le suc. Le maître à chanter, le 
maître de danse, le maître d'escrime, tout cela était 
alors donné à un jeune enfant bien né presque au 
sortir du berceau; Saint-Georges ne tarda pas à dé- 
livrer Maurice de l'ennui et de la fatigue de ces étu- 
des, fatigue réelle pour un aussi faible élève que le 
jeune marquis, il les accepta pour lui do façon à y 
faire de véritables progrès; Maurice était enchanté, 
car ilsë trouvait ainsi exempté de ce qu'il né devait 
guère entrevoir que comme une lâche; Maurice, 
c'était l'enfant créole dans toute l'acception du mot, 
servi, prévenu, gâté avant môme qu'il pût connaître 
l'empire de la couleur blanche. Maurice allait avoir 
sept ans, Saint-Georges en comptait treize ; cela eût 
établi une grande différence entre eux s'il ne fût pas 
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entré dans la destinée du créole de demeurer toujours 
frêle et maladif, comme dans celle du mulâtre de 
rester jeune, vigoureux. D'ailleurs aucun deux ne 
pouvait encore réfléchir à cette légère distinction 
physique. M. le marquis Maurice ne s'occupait, en 
vérité, que d'une chose, de mettre ses mutineries et 
ses révoltes conlrc ses maîtres à couvert sous la 
bonne conduite de Saint-Georges. Le mulâtre ne le 
quittait ni jour ni nuit, soit qu'il voulût se promener 
par les jardins quand le vent tombait de la crête par- 
fumée des mornes, monter à cheval, se baigner; soit 
qu'il lui fallût prendre ses leçons devant sa mère. Ce 
jour-là seulement les maîtres de Maurice se croyaient 
obligés de se soigner, de perler leurs phrases et d'in- 
sinuer avec adresse au marquis les demandes et les 
réponses. M nie de Langey écoutait ces exercices 
d'un air insouciant, l'éducation d'un enfant de qua- 
lité consistant plutôt, pour la marquise, dans un 
certain ordre d'idées toutes faites que dans la véri- 
table route du progrès. Toute autre femme que la 
marquise eût été blessée au cœur en voyant le mu- 
lâtre répondre alors mieux que le marquis, son or- 
gueil maternel s'en fût alarmé ; mais il y a des ser- 
vitudes si établies que les rayons d'intelligence qui 
s'en échappent vous rendent à peine jaloux; il fallait 
être M lle de Breil f pour lever les yeux sur Rousseau 
le laquais, et puis Rousseau le laquais n'était pas 
mulâtre! 

* 

M nie de Langey n'exigeait qu'une chose des pré-» 
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cepleurs de Maurice, c'était que l'étude , et particu- 
lièrement les exercices du corps, n'altérassent point sa 
santé. Cette santé, M me de Langey avait dans son 
esprit le droit de la faire passer avant toutes choses -, 
n'était-ce pas en effet sur l'existence de ce fils que tout 
l'échafaudage de sa fortune reposait? Ce fils tant 
choyé, n'en devait-elle pas compte à M. de Boullogne, 
et cette pensée ne devait-elle pas dominer son sys- 
tème d'éducation? 

L'indolence maternelle des créoles est chose con- 
nue, celle de la marquise s'expliquait, du reste, natu- 
rellement par la multitude indigeste de professeurs 
donnés à Maurice. L'emploi de ces honorables com- 
mensaux de M me de Langey avait été simplifié par eux 
au point de n'imposer à Maurice qu'une heure de le- 
çons par jour ; ils passaient le reste du temps à la pê- 
che ou à la chasse , plusieurs s'oubliaient même dans 
la compagnie des mulâtresses. Ils ne se faisaient faute 
de donner du marquis tout le temps à travers le nez 
de Maurice , qui en revanche les traitait comme de 
véritables nègres. Celait pour l'enfant des machines 
animées sur lesquelles il piétinait, il en tirait des sons 
distincts appropriés à ses caprices. Ses colères im- 

*■■■ ■■ 

périeuses plaisaient à M me de Langey, parce qu'elles 
lui semblaient annoncer de l'énergie ; mais comme il 
n'avait qu'à vouloir pour obtenir , il ne tardait pas à 
retomber dans son insouciance et son état de lan- 
gueur habituelle. En réalité, Saint-Georges était de- 
venu peu à peu son maître véritable, il l'excitait ou il 
l'apaisait à son gré. 

Rarement entre eux un dissentiment, une que- 
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relie,, «.» Le mulâtre, emporté dans le cercle des 

moindres fantaisies de Maurice, s'y laissait aller avec 
une ardeur qui en relevait le but et en faisait pour lui 
de salutaires études. Son merveilleux instinct devinait 
tout, les joies, les volontés, les ennuis de son compa- 
gnon; il y avait surtout chez Maurice une passion 
naissante que Saint-Georges cultivait : cette passion , -. 
c'était l'orgueil, Lui-même il trouvait d'abord un 
plaisir secret à la partager, elle rejaillissait sur sa 
condition, elle le mettait à couvert de toute insulte 
Mure. Il avait aussi pour cet enfant , confié h sa vi-* 
gueur comme à une tutelle , des tendresses inexpri- 
mables. Souvent, en le berçant dans les soies de son 
hamac, il le regardait avec une larme comme le chien 
regarde son maître N'était-ce pas à lui qu'il de- 
vait tout son bonheur ? 

. C'en était un réel pour le mulâtre , je yous jure , 
que de se trouver ainsi jeune, libre, accueilli sous les 
lambris dorés de cette case ! Il voyait ses pareils tour* 
poyer autour de lui, mais ils étaient tous marqués de ce 
sceau qui assimile en cette contrée l'esclave aux bêtes 
de somme. Jamais la main d'un blanc n'avait touché 
leur col nu, tandis que celle de Maurice, lui était 
douce aux sens comme à l'âme. Il serait un jour l'ami 
avoué de cet enfant, s'il ne devenait son mentor 5 sa 
mère serait riche, heureuse, exemptée du fouet, de la 
misère! Déjà aussi d'autres excitations inconnues 
faisaient battre le sang à ses artères, déjà peut-être 
son imagination fougueuse rêvait-elle un bonheur 
plus orgueilleux Ses forces, que le climat avait 

développées d'une façon si précoce , lui donnant la 
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conscience dé sa valeur , il allait peut-être aù-deyant 
de. certaines idées qui, pour tout autre individu de sa 
nature, eussent paru hérissées d'insurmontables obs- 
tacles. A l'âge de treize ans, les rêves d'un créole ne 
sont plus chastes, il porte dans son cœur tous les ger- 
mes de cette passion dévorante que le soleil détaché 
bien vite de ses limbes et de ses ombres ! Or , puis- 
qu'il faut le dire, Saint-Georges aimait, ou plutôt il 
adorait quelqu'un, l'amour chez les natures rabaissées 
étant un culte jusqu'à ce qu'il s'élève à la hauteur 
d'une puissance. 

Affranchi dès l'abord, par sa condition actuelle 
chez M me de Langey , de toutes les humiliations qui 
entourent aux colonies l'homme de couleur, il avait 
concentré son âme en un seul rayon , une seule 
pensée..... 

Deux femmes , deux images se mouvaient perpé- 
tuellement autour de lui, passant et repassant sous ses 
yeux comme deux syrènes. Sur laquelle des deux 
avait-il levé le premier regard de son cœur ? 
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Aimer, c'est oser .' 
(Derise.) 



Finette, on le sait, avait un certain tendrepour le 
mulâtre. 

-, Comme lui, dorée par les reflets du soleil ardent des 
îles -, comme lui jeune et joyeuse malgré sa chaîne, 
Finette, beauté africaine* pétrie de grâce et de vo- 
lupté , vengeait assez la classe des esclaves par l'ani- 
mation piquante de sa nature. 

Tout chez cette fille était souplesse, relief et sé- 
duction. De belles dents blanches encadrées de lèvres 
aussi pourpres que la grenade, lèvres fortes et bom- 
bées comme celles des mulâtresses , des contours fer- 
mes, nerveux, un regard abattu délicieusement, ou 
ranimé tout d'un coup par je ne sais quel éclair illu- 
minant sa prunelle, une (aille d'Espagnole obtenue 
par elle seule et sans le secours de la basquine, une 
agacerie merveilleuse dans le tour de la coiffure, une 
jambe modelée cqmme celle d'une Vénus brune, et 
par-dessus tout un air de sève et de jeunesse imprimé 
à sa beauté, tout cela c'était Finelte ! 

* • r r 
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Finette ! c'est-à-dire une créature formée pour dé- 
sespérer une créole qui l'eût rencontrée sur îe ché- 

I 

min de son amour, pour soulever en elle tous les 

tourmens que la jalousie et la rivalité font naître ; 

Finette, fleur du désert pleine devénusfé sauvage, de 

gazouillemens frais et infinis, s'ignorant elle-même , 

l'ingénue! et cependant amoureuse sans le savoir, car 
Finette aimait Saint-Georges l 

Elle l'aimait comme Suzanne aime Chérubin le 
page de la comédie. Chérubin le folâtre , Chérubin 
l'impétueux, Chérubin l'adolescent qui cherche la 
place de son cœur, n'est-ce pas, dites-nous, l'inévita- 
ble creuset dans lequel tout amour naissant doit prèn- 
dre forme? Mais qu'est-ce que Chérubin, cet entent 
hardi, civilisé, conduit par la main jusqu'aux genoux 
des grandes dames, prés de ce sauvage de treize ans 
qui raconte timidement son âme à Finette? La mulâ- 
tresse récouterait-elle longtemps avec la patience 
charmante de Suzanncsi elle pouvait croire que ce 
fût à samaitressë qu'il songeât ? Cela est pourtant 
l'exacte vérité *, Finette n'est que confidente, confl* 
dente à soninsu^ car.il n'y a personne à qui Saint* 
Georges dirait ce fatal amour ! 

Amour fatal en effet, amour désespéré que celui dtt 
jeune. mulâtre! Amour qui ne lui laisse pas même le 
temps de songer aux douces sympathies de Finette, â 
ses caresses, à son affection de soeur, qui se fait jour 
par mille côtés ! Amour qui lui est venu enfin cottitm 
un incendie qu'allume le vent, et qui dans cette âme 
Vierge ouvrira la voie à tant de blessures nouvelles ! 

Reportez yos regards sur la vie du jeune mulâtre 
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Finette est ;de sa couleur* et-M mé de Langêy est pour 
lui la femme d'un nouveau monde;, une blanche, une 
adorable vision ! Elle se l'est attaché comme la sultane 
s'attache l'enfant du sérail, le muet vendu dans un 
marché. Tout le jour elle pose devant lui, elle rit, 
badine, et se fait porter à son bain jusque sous seà 
yeux. Il assiste à sa toilette,, la voit se déganter après 
le bal ; en l'absence de Finette i il agile l'éventail sur 
son col nu. Quand elle monte à cheval, c'est lui qui 
place son pied dans l'étrier, c'est lui encore qui la 
couche dans son palanquin suivi de dix nègres. 
Exempte devant lui de toute délicatesse de pudeur ; 
— car il n'est qu'une chose, un marbre, — * la créole 
agit comme s'il n'était pas là , elle ne s'entoure d'à au- 
cune précaution, d'aucun Yoile* Elle se livre à la fois 
à la vivacité , à la mutinerie , à l'indolence. Pourquoi 
réprimerait-elle les mouvemens divins de sa nature 
devant cet esclave? Elle s'est vouée, depuis que son 
deuil est fini , à tous les périls amoureux de cette so- 
ciété nouvelle; elle vit sans alarmes au cœur de là co- 
lonie, où règne une végétation de vices. M. de Boul- 
logne doit l'y laisser encore un an. Les jeunes capitu- 
lâmes lui baisent la main , les vieillards murmurent 
des flatteries intéressées autour d'elle. Saint-Georges 
Voit tout cela , ces regards , ces caresses , ces séduc- 
tions. 11 la voit avec sa candeur déjeune homme, avec 
ses sens de mulâtre. Son cœur bondit au-devant d'elle 
chaque fois qu'elle passe \ ne lui suffit-il pas qu'elle 
soit libre et lui esclave, pour mesurer déjà la dis* 
tance avec ce coup d'œil téméraire qui n'appartient 
qu'aux âmes jeunes ? Elle-même , vous l'ave? vu > 
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attise ce feu. Elle ne s'inquiète ni de ce regard trop 
vif, ni de cet amour concentré comme la lave. La 
créole ne doit voir que ce qui est blanc; le jaune ou le 
noir, voilà pour elle une couleur négative! 

Aussi, que lui importent les pas inquiets d'un par 
reil amour, ses folies ardentes, sa fièvre ? Voit-elle le 
mulâtre prosterné le soir sur la natte que ses pantou- 
fles ont touchée, baisant cette place et la rebaisant 
vingt fois , s'enivrant des émanations d'un voile 
oublié, d'une robe ou d'une mante suspendue ? il rit , 
il pleure, il prodigue aux meublés épars de sa cham- 
bre des caresses insensées. Le voit-elle, haletant des 
mille rêves de sa nuit, sortir le matin sous la première 
brise qui tombe des mornes pour aller rêver devant le 
bruissement des grandes eaux soulevées comme son 
âme? Les raffales distinctes du vent qui gémit, ne 
sont-ce point ses soupirs? l'écume de celte mer, n'est- 
ce point le bouillonnement de sa pensée ? L'image de 
celle femme le suit partout; sous celte enveloppe de 
beauté peut-il soupçonner sa froide nature? Hélas! 
comme la forêt de lianes qui pend sur sa tête , il la 
croit peuplée de tendres et doux murmures, il ne la 
sait pas insensible! Fasciné par son incroyable beauté, 
il la Yoit passer comme la reine de ses songes. La 
voilà à cheval, son voile vert floUe au vent, elle fend 
Tair balsamique de la plaine, elle côtoie la mer aux 
vagues phosphorescentes! Oh! si le pied du cheval 
pouvait glisser , si quelque reptile" pouvait tout d'un 
coup surgir devant elle! Avec quelle joie , quel 

amour, Saint-Georges ne se lèverait-il pas pour la 
défendre ? 



n 
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Par un singulier hasard, le seul tableau qui ornât 
le salon de la marquise, c'était une toile de David 
Téniers représentant Saint- Georges le Martyr déli- 
vrant une princesse. La scène avait lieu près de Silène 
en Afrique; Saint-Georges, tribun des soldats, était 
revêtu dans ce lableau d'une longue cotte de maillés; 
son pied droit posait sur la tête d'un dragon énorme 
dont les naseaux vomissaient là flamme. Un bois de 
lance brisé était fixé dans l'aile de l'animal, dont l'œil 
menaçant regardait encore la princesse destinée à lui 
servir de pâture. La couleur toute flamande de ce ta- 
bleau* son nerf, son éclat, avaient fait la plus grande 
.impression sur le mulâtre. Dans son esprit, cette belle 

■ ^ l - ■" 

souveraine les cheveux nattés de perle, que son pa- 
tron délivrait d'un si grand péril, c'était sa maîtresse, 
la noble marquise de Langey! Souvent le jeune 
homme considérait ce tableau et lui envoyait des 
baisers en. l'absence de celle dont il lui retraçait 

T . - - 

l'image! Dorénavant toutes ses facultés ne tendaient 
qu'à un seul but, celui de vaincre la froideur de la 
marquise, d'enchaîner son attention. Cette fois, c'était 
up ravin qu'il faisait franchir à son cheval au risque 
de se tuer sur les bayaondes aiguës, un autre jour 
quelque buse effarée qu'il tirait en -l'air ; à côté de la 
berline , et qui venait s'abattre avec fracas dans ses 
roues. L'indifférence de M me de Langey pour tous ces 
tours d'adresse, entrepris dans la seule idée de lui 
plaire , était visible -, elle regardait à peine, entourée 
comme elle l'était de discoureurs tendres et passion- 
nés, de conteurs aimables, séduisàns. La créole se 
enchait à peine hors de sa voiture pour donner un 
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ordre > encore était-ce rarement à Saint-Gieorges que 
ce bonheur venait à échoir *, en réalilé il était nul, elle 
ne s'aperceyait même pas qu'il l'accompagnât au mi- 
lieu de ce cortège. Ce dédain résolu causait au mu- 
lâtre des tourmens inexprimables. Il eût donné sa 
vie pour obtenir un regard, un mot, un éloge ! Alors 
s'élevaient dans son âme de sombres et d'orageuses 
pensées ; une voix qu'il n'avait pas ouïe jusque - là lui 
disant qu'il valait mieux que tous ces hommes assidus 
près de la marquise, il relevait la tête avec fierté et se 
promettait son jour de vengeance 

Chaque soir, il ne craignait pas d'escalader les pi- 
tons les plus escarpés pour aller chercher ces petites 
plantes épanouies tendrement sous l'œil de Dieu et 
rafraîchies parles abondantes rosées. Il les mariait 
aux pervenches rouges , aux fleurs du câprier à lon- 
gues siliques , de Tamélie , des jasmins du Cap , au 
milieu desquels leurs aigrettes diaprées scintillaient 
délicatement. 

Chaque soir aussi, depuis un certain temps, il 
déposait ces fleurs sous la moustiquaire de M rae de 
Langey 

La marquise , préoccupée du faste et des dépenses 

* 

de M. le prince de Rohan , ne manquait pas de lui 
faire honneur de cette attention, en disant à sa mu- 
lâtresse : 

M. de Rohan est vraiment un homme unique! 
La cour de Versailles a eu raison de nous renvoyer i 
«ar c'est un grand diplomate ! Il ne me dit rien de son 
amour, conçois-tu ? 



AMOUR. 
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Puis après ayoir respiré les fleurs , elle reprenait 
avec un demi-bâillement délicieux : 
— Il faudra que je le fasse parler ï 
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ifr jwfcwm sous l'ongle. 



« Mon gentilhomme, me (Ht-iî, voire 
souper est prêt; venfrz, s'il vous pîait, 
vous mettre à table. » 

(Gil-Blas.) 



D'après ce* qui précède, il devient nécessaire de 
dire ici quelques mots de M. le prince de Rohan f . 

M. le prince do Rohan,, qui devait recevoir plus 
lard les ordres définitifs du roi,. concernant le réta- 
blissement des milices à Saint-Domingue, opération 
militaire dont le mauvais effet détermina son rappel 
ainsi que celui de M. de Fauveau, commandait alors 
au Port-au-Prince la partie de Fouest, comme M. de 
la Ferronais la partie du nord. 

i 

C'était un homme admirablement doué quant au 
visage et à l'extérieur, mais faible et violent à la fois 
comme le cabinet de France qu'il représentait. Le 
conseil de Versailles, qui espérait déjà se racheter par 



1 Le prince Camille de Rohan (Rochefort) , grand bailli de 
l'ordre de Malle. Il était le frère du prince de Rochefort, le 
cousin germain du cardinal et l'uucle de la duchesse d'En- 
ighicn. 

fi. 
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l'avarice et les prohibitions des pertes prochaines 
que causerait au commerce et à l'administration pu- 
blique l'indolence coloniale, semblait prendre plaisir 
à charger alors ses préposés de multiplier dans l'île 
les fautes elles abus. Si l'on considère que la colonie 
la plus importante à la fortune et à la navigation 
françaises, la seule ressource peut-être de l'une et de 
l'autre, Saint-Domingue, l'objet unique de l'ambition 
des Anglais, pouvait devenir a la première guerre le 
point de mire sur lequel l'attention hostile de nos 
voisins se dirigerait, et qu'on ne faisait rien directe- 
ment ni indirectement pour sa conservation et sa dé- 
fense, on concevra qu'un état de choses semblable 
dût frapper le gouvernement français. Aussi parut-il. 
s'en alarmer à plusieurs reprises, mais la mission de 
ses principaux agens, hérissée de difficultés, amena 
la fermentation par un mouvement trop vif, une 
ignorance absolue des localités, une présomption 
d'autorité qui devint funeste. Les exécutions mili- 
taires des Cayes et du Port-au-Prince, commandées 
par M. de ïtohan , prouvèrent assez dans la suite 
que le ver rongeur qui attaquait Saint-Domingue 
existait plutôt dans l'anarchie imminente de sa légis- 
lation que dans sa turbulence coloniale elle-même. 
La perfectibilité du gouvernement intérieur était le 
plus essentiel des moyens à employer, ce fut le seul 
qu'on omit. 

La mollesse et l'incurie des délégués qui avaient 
précédé M. de Rohan l'engagèrent, il faut le 
croire, dans cette inflexibilité de caractère qu'il dé- 
ploya. M. de Rohan, loin d'être un esprit. nul, 
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avait déjà voyagé avec fruit avant sa mission à Saint- 
Domingue. Rien ne lui paraissait mieux prouver 
l'influence d'un gouvernement sur une population 
que les établissemens des Anglais dans - l'Amérique. 
N'avaieht^ils pas fixé depuis le Canada jusqu'au Mis- 
sissipi des peuples agriculteurs, navigateurs, conv 
merçans? Au lieu de s'affaiblir pour former ces co- 
lonies, la métropole n'était-elle pas devenue chez eux 
plus hardie et plus puissante, tandis que sur la côte 
méridionale l'Espagne épuisait sans fruit les géné- 
rations de l'Europe et de l'Inde? Les colonies an- 
glaises étaient riches, celles, de l'Espagne se mou- 
raient. Les hommes, le blé , l'industrie, croissaient 
abondamment dans lés premières; l'ignorance, l'or et 
les soldats ne servaient qu'à augmenter la misère des 
autres. Les Anglais avaient fondé des villes, formé 
des provinces, établi des manufactures, des cours de 
justice, des écoles publiques, des courses dechevaux, 
des concerts, des jeux •, [les Espagnols, après avoir 
créé des tribunaux de conscience, des églises, des 
garnisons et des forts, en étaient encore à demander 
aux entrailles du sol un métal dont l'abondance dé- 
truisait chez eux la valeur. En homme à qui le roi 
avait confié une partie de ses pouvoirs, M. de 
Rohan avait étudié ces points de comparaison. La 
Cayenne n'était certes pas une terre infertile ; mais 
l'iniquité s'y étant propagée une fois, la colonie n'a- 
vait pas réussi. La richesse ou la pauvreté dé Saint- 
Domingue dépendait-elle de la fertilité de son sol ou 
de la nature de son gouvernement? Cette question 
avait trouvé M. de Rohan très -fixé. Les me-? 
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sures de ses prédécesseurs lui parurent mauvaises \ 
ce qu'elles avaient de pis, à ses yeux, c'était l'arbi- 
traire ; plusieurs avaient dépassé leurs instructions. 
Il veilla à ce que les siennes fussent précises, afin 
que son attitude dans la colonie fût claire. Il ignorait 
que contre l'incertitude des lois, le règne des gens 
oisifs et des gens malhonnêtes, il n'y a pas de remède 

possible. 

M. le prince de Rohan arrivait donc dans la 
colonie avec les intentions les plus fermes, il y fut 
obéi mais détesté. C'était une chose trop extraordi- 
naire à coup sûr que cette sévérité résolue pour 
qu'elle n'excitât pas des murmures. M. dé Rohan 
recevait depuis quelque temps/ des lettres sous le 
voile de l'anonyme , lettres qui n'étaient que des. 
menaces. Il y était parlé à mots couverts de ligues 
sourdes, de pièges, d'empoisonnemens. Le prince 
méprisa ces lettres, déterminé qu'il était à faire son 
devoir et à ne pas donner prise contre lui aux courti- 
sans. 11 résidait, nous l'avons dit, dans la partie de 
l'ouest, composée de Léogane, de Saint-Marc et du 
Port-au-Prince. La plaine de l'Àrtibonile était de sa 
dépendance, et à ce titre là châtelaine par intérim de 
la Rose, la belle marquise de Langey, le recevait sou- 
vent comme son maître et seigneur. 

La physionomie de M. de Rohan conservait le 
caractère dislinctif des portraits de sa maison, de 
belles lignes nobles, un air impératif, une couleur 
pâle sillonnée de grandes veines bleues ; il avait de 
l'éclat dans le regard, les dents belles, les façons 
hautes. On le disait présomptueux et magnifique, 
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deux choses qui, dit-on, plaisent aux femmes. 
Comme il fallait qu'il y eût une ombre au tableau, 
on l'accusait seulement de leur parler avec cette sorte 
de rudesse al tière que les Rohàn, qui ont toujours 
prétendu au rang des maisons souveraines, se croyaient 
peut-être en droit d'apporter dans leurs moindres 
faveurs. . 

A l'exemple de celle du prince Louis * le grand au- 
mônier de France, la demeure de M. de Rohan 
était devenue bien vite une demeure princière : il ne 
s'était pas endetté de plus d'un million comme le 
cardinal à son ambassade de Vienne, mais ses dé- 
penses faisaient déjà . du bruit dans la colonie. Les 
femmes le recherchaient parce qu'il avait au suprême 
degré le talent de rie pas les compromettre, il était 
réservé k l'égal d'un confesseur. 

Entre toutes les autres, M me de Langey espéra 
beaucoup de M. de Rohan; n'avait-elle pas au 

s- 

cœur, certaines craintes trop fondées pour qu'elle pût 
les assoupir I ne savait-elle pas qu'elle courait elle- 

w - ■ 

même de sombres dangers ? Cette nuit terrible, nuit 
implacable, menaçante, où elle avait entendu Tio- 
Blas, se dressait incessamment devant elle comme 
un fantôme. En se mettant sous la sauve-garde de 
M. de Rohan, elle éloignait d'elle toute alarme: 
en l'attirant chez elle, c'était son propre asile, sa 
propre fortune qu'elle entourait d'un bastion inatta- 
quable. M. de Rohan aimait le faste, la mar- 
quise était loin de le haïr, on le sait j il avait la ré- 
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Le cardinal > d'abord évêque de Strasbourg. 
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pulalion d'un homme discret et n'avait jamais dit 
hautement aucune femme. Ce manège artificieux 
convenait de tout point à M me de Langey. Comme 
elle ayait passé sa vie à tâcher de ne pas aimer en 
dupe , elle alla au-devant des désirs secrets : &c 
M. de Rohan,trop décemment épris pour rie pas 
se taire, trop homme de cour pour ne pas l'attendre 
et la ménager. Ce furent, un mois durant, des aïrb de 
pruderie et de veuvage blessé qu'elle affecta; file 
évitait les parties de cheval que pouvait lui prôpc er 
M. de Rohan,.près de l'Ester, la rivière aux \ U 
d'argent, bords charmanSj, dont les fleurs, liées ? 
joncs verts se retrouvaient depuis quelque tem 
dans le bouquet jeté sur son lit par une main incoi 
nue!.... Quand on annonçait M. de Rohân, la mai 
quise le recevait avec une froideur respectueuse 
elle avait l'air de se mettre au claVecin seulement à s. 
prière, il fallait qu'il lui contât toutes ses mesures dt 
sévérité. La conversation prenait alors un tour de ri- 
gueur féodale qui semblait flatter la châtelaine au 
dernier point. 

— Vous êtes sévère, marquise, disait ce soir-là 
M. de Rohan 5 eh quoi ! vous ne trouvez pas la puni- 
tion de ce nègre espagnol suffisante ! On m'a assuré 
cependant que ça avait été toute la nuit un rugisse- 
ment de panthères autour de sa fosse!...,. Tous les 
noirs y venaient gémir et se rouler. 

— Ce nétait pas assez pour un misérable Espa- 
gnol! 

— Qu'est-ce, ma toute belle ? interrompit M mB d'Es- 
parbac, survenue à pas de chouette au . milieu de 
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ce tête-à-tête galant ; vous voilà le teint bien allumé 
de colère? M. de Rohan ne vous parlait-il pas d'un 
nègre domingois enterré vif * pour avoir baisé à là 
promenade le mouchoir d'une créole? Ce gouverneur 
de Santo-Domingo a du bon, n'est-ce pas, monsieur 
d'Esparbac ? 

— C'est à la marquise de Vierra que le mouchoir 
appartenait, reprit M. d'Esparbac avec une oscilla- 
tion de tête qui envoyait sa poudre dans les yeux des 
gens à qui il parlait. Ce nègre était de Porto-Plata: 
on croit que le drôle était amoureux de la mar- 
quise!...,. A la promenade des Ormes, la marquise 
de Yierra ayant laissé tomber son mouchoir, îl l'a 
porté à ses lèvres avec une ardeur!...,, et en levant 
sur elle des yeux! comme il en eût levé vers la 

I r 

vierge de sa cathédrale!..,.. Pour cela, enterré vif. 
Nos voisins, vous le voyez, monsieur le prince, sont 
plus sévères que nous! J'approuve l'exemple 5 c'était 
une femme de qualité! une grandesse de Madrid! 

— Pour moi, reprit M me de Langey, je trouve que 
messieurs les Espagnols, nos voisins, ne devraient ja- 
mais avoir accès dans la partie française de Saint- 
Domingue. N'est-ce pas, monsieur le prince? Vous 
savez qu'ils ne se font guère faute de nous apporter 
ici le produit de leurs pillages ? 

1 «Des traits de barbarie passés en usage frappèrent souvent 
Ja vue du voyageur, partagé entre l'admiration que lui causait 
le spectacle d'une magnificence inouïe et l'horreur des traite- 
mens dont il était quelquefois le témoin. » 

(Réflexions sur la colonie de Saint-Domingue , par 
- M. Barbé de Marbois, page G3.) 
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; — Gomment donc ! marquise, Vous dites vrai 1 Je 
Viens, tenez, de recevoir de l'évêque don Fernando 
tordre d'arrêter un certain bandit du nom . de Tiô- 
Blas, qui a fait à plusieurs reprises des excursions 

de nos côtés J'ai là son signalement dans ma po- 

che, pour peu qu'il vous soit agréable de le parcou- 
rir./... 

M me de Langcy, dont la pâleur serait devenue vi- 
sible — si elle n'eût été alors, en raison de sa toilette 
et du souper qui se préparait, couverte d'un pied de 
rouge, — garda encore assez de force pour répousser 
Je-papier et dire gaîment à ses convives : 

Voulez-vou s descendre à ma volière, messieurs? 

Cette cage délicieusa venait à peine d'être achevée 
le matin et méritait l'attention des hôtes de la mar- 
quise. Placée dans une des galeries de la Rose, elle 
était entourée de quatre jets d'eau lançant une gerbe 
d'étoiles -, au dôme de ce plafond, une famille d'oi- 
seaux dé toutes couleurs y gazouillait sous une den- 

1-1 

telle de fleurs et de verdure. Accoudés contre le treillis 
doré de la volière, Maurice et Saint-Georges àdrni- 
raient ces plumages diversifiés, plus radieux et plus 
riches encore au feu des bougies, pendant que Joseph 
Platon Leur expliquait les mœurs de chacun de ces 
oiseaux avec une gravité magistrale de naturaliste. 
Un troisième personnage, en habit de velours, fépéc 
au côté et le chapeau sous le bras, s'embarrassait 
fort peu des phrases de M. Platon et parlait à Mau- 
rice fin termes fort animés. Il parut déconcerté 

ï 

comme un renard pris au piège, lorsque M rae de 
JLangey souleva rapidement la tapisserie : 
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— Vous ici! monsieur Printemps, lui dit la mar- 
quise en le .tirant à l'écart -avec un air d'élonnement 
sévère. Tous ici, et M. Je prince attend! 

— Je vous rends mon épée comme feu Vatel, ma- 
dame la marquise, si M. le prince attend plus de 
cinq minutes. C'est une fantaisie de M. le marquis 

Maurice il tient à manger ce soir du mulle-rou^- s| 

cet 1 ; et comme il ne m'a fait prévenir que tout à 
l'heure..,.. Mes gens n'en avaient pas dans leurs ca- 
ziers, j'ai envoyé vers Saint-Marc, mais, rassurez- 
vous, nous tenons le mulie-rouget *, nous le tenons, 

on l'apprête à la sauce noisette en cet instant 
même..... Je vais. aux cuisines, excusez-moi, ma- 
dame la marquise..... j'étais Yenu apprendre à M. le 

.r" 

marquis qu'il était obéi 

Les belles manières de M. Printemps, son air 
d'assurance et de politesse à la fois ; plus encore que 
tout cela, sa soumission aveugle aux volontés du 

r ' 

petit marquis , chassèrent le courroux du front de 
madame de Langey. Elle le vit partir sans se douler 
seulement, d'après son calme affecté, qu'il pût at- 
tendre encore ce plat si désiré ,de Maurice Cela 

était vrai cependant) et M. Printemps, nouveau 
Yatel, se trouvait sur les épines. Son noir était, de- 
puis le matin, en campagne pour chercher ce poisson, 
fort rare dans la rade du Cap, et dont celles de Saint- 
Marc et du Port-au-Prince sont plus approvision- 
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■■« On sait que ce poison de grande matée est fort recherché 
aux Antilles, 

7 
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Pendant ce court dialogue de M. Printemps avec 
la marquise, la volièTe; et surtout Maurice qui la re- 
gardait d'un air curieux, occupaient l'attention de 
monsieur de Rohan. L'anniversaire de la naissance de 
Maurice devait être célébré à ce souper, c'était. le 
moius que M. Printemps crevât deux noirs ou deux 
chevaux pour satisfaire Tune dès plus chères fan- 
taisies de l'enfant gâté. Revêtu d'une charmante 

ri 

étoffe de Perse à fleurs d'or, dont M mc de Langey 
lui avait fait présent à l'occasion de ce beau jour où 
le marquis son fils comptait sept années révolues, 
Saint-Georges regardait encore la marquise dans un 
recueillement respectueux, quand tout d'Un coup la 
porte de la volière fut poussée avec violence, et 
M. Gachard, que l'on n'attendait pas, entra d'un air 
effaré. 

Tous les oiseaux de la volière , épouvantes à leur 
tour de sa brusque apparition , battirent des ailes ; la 
perruque et les manchettes dé M. Gachard se trou- 
vant alors dans un si incroyable désordre qu'elles 

le faisaient ressembler à un épouvantait placé dans 
un champ de cerisiers 

— Asile î s'écria le financier, asile , madame la 
marquise ! Écoulez plutôt ce qui yient de nVarri- 
ver, et dites si l'on peut vivre dans un pays comme 
celui-là I 

— Que vous a-l-on fait, monsieur Gachard ? il yous 
manque , je crois , vos boulons de strass,- observa 
avec anxiété M mc l'inlendante. 

— Il me manque, pardieu, bien autre chose! 
reprit-il d'un ton de voix lugubrement confidentiel, 



LE POISON SOUS L'ONGLE. ! fi 

■ < . * 

iî me manque ma bourse et ma crapaudine de cinq 
cents louis , que vous admiriez tant , madame la mar- 
quise..... J'ai rencontré un voleur 

— Un voleur ! s'écria M me de Langey. 

— Un Yoleur ! affirma M. Gachard en roulant des 
yeux inquiets autour de lui. 

i ' — Allons, dit M. de Rolian en riant d'un air 
superbe sur le sopha, vous allez sans doute, mon- 
sieur Gachard, nous raconter une histoire à la façon 

de M. de Voltaire En fait de contes de voleurs, 

vous ne pouvez avoir oublié le sien ? monsieur le 
financier : « // était une fois un fermier général, etc. » 

— Oui, je sais, je sais , répondit M. Gachard , très- 
piqué de la citation mais mon voleur, monsieur 

le prince , n'est point un conte je l'ai vu en chair 

et en os..... là comme je vous yoïs 

— Merci! 

— Et puisque voua êtes chargé de veiller ici à là 
tranquillité de l'Ouest, poursuivit M. Gachard, je 
dois vous dire que ce gaillard-là , au rebours des bri- 
gands ordinaires, est peu grand de taille, le visage 

pale, la chevelure cl la barbe fort abondantes Je 

le crois de la partie espagnole 

— C'est le signalement de mon homme, dit en se 
penchant vers la marquise M. de Rolian. Voyez 

plutôt 

— Madame la marquise est servie ! interrompit 
d'un air triomphant le maître d'hôtel , son chapeau 
bordé de plumes à la main. 

M me de Langey, après avoir jeté un coup d'oeil 
rapide sur le papier que lui présentai! de nouveau 
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M. de Rohan, le lui remit Elle avait reconnu îe 

nom de l'Espagnol , et la certitude des poursuite» 
dirigées contre cet homme lui rendait quelque assu- 
rance. 

La nuit était venue tout à fait,, une de ces nuits 
sans lune, comme on en remarque aux Antilles. M. de 
Rohan avait offert la main, sous la basque de son lia- 
bit, à M me de Langey ; des noirs les escortaient avec 
des candélabres à triples branches. La salle à manger 

1 r 

de la Rose se trouvait assez distante de la volière \ en 
passant près de raisin iers épais, Ja marquise crut 
voir, à l'aide d'une raflale.de lumière produite par 

les torches, deux hommes causer entre eux L'un 

d'eux jeta à l'autre un poids sonore dans son lablier, 
puis il s'éloigna à pas pressés...;. Le signalement 
qu'elle venait de lire avait si fort troublé M me deLan- 
gey qu'elle ne lira aucune conséquence de ce fait ma- 
tériel, assez bizarre toutefois à pareille heure pour 
éveiller l'attention. 

. Rêveuse encore et prêtant à peine l'oreille aux pa- 
rôles empressées de M. de Rohan, la marquise entra 
dans la salle à manger, ornée dès le seuil de guir- 
landes odorifères. Les fenêtres en étaient ouvertes , 
une brise divine apportait à ce lieu le parfum des 
citronniers. La table était circulaire, décorée delà 
plus belle vaisselle armoriée qui se pût voir, sixglaces 
à trumeau l'encadraient, répétant à l'envie l'étage 
enflammé des lustres en cristal de roche. Recou- 
verts de cloches d'or magnifiquement ciselées, tous 
lesmels , sans excepter les poissons et les crusta- 
cées , se trouvaient cachés à l'œil et h l'avidité des 
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moustiques. A une petite table apportée près de la 
grande figuraient deux chaises, l'une élevée et l'autre 
plus basse , c'était la table du petit marquis et de 
Saint-Georges. On s'assit, et l'on yit bientôt sortir du 
tour de la salle à manger près duquel se tenaient 
M. Printemps les huîtres de mangles, servies sur de 
longs plateaux d'émail. 

C'était l'instant solennel de silence qui précède 
tout premier service -, MM. d'Esparbac , de Yannes , 
Gachard et quelques autres enviaient le bonheur du 
prince de Kohan, placé près de la belle marquise. 

De charmantes femmes delà colonie assistaient à 
ce banquet, mais la marquise les aYair choisies de 
façon à ne pas être vaincue par elles. Debout près du 
tour, comme un empereur romain, M. Printemps, 
après avoir fait fermer les fenêtres , venait d'ordon- 
ner à ses laquais noirs de lever les cloches 

Cet ordre exécuté , une odeur infecte se répandit 
tout d'un coup dans cette salle, odorante et fraîche la 
minute d'avant 5 le maître d'hôtel sentit un frisson 
mortel courir à ses veines 

— Qu'est ceci? s'écria^-t-il en se hâtant vers la 
table de Maurice. 

L'odeur était devenue si intense, en effet, que tous 
les convives , par un mouvement naturel , s'étaient 
levés. ... . Le poisson servi devant Maurice était primi- 
tivement d'une chair blanche et feuilletée: à celle 
heure, ses raies d'un jaune d'or, comme celles du 
vivano, étaient devenues noirâtres, une fétide évapo- 
ralion s'en exhalait..,.. La (ruelle à la main , Saint- 
Georges se disposait à le dépecer pour Maurice, 



114 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

quand M^ 18 de Langey, lui serrant le bras avec force, 
fit tomber la truelle à 'terre. Transportée de fureur, 
la marquise demanda à M. Printemps si ce poisson 
était empoisonné. 

Le maître d'hôlel examina le mulle-rougct : sur les 
bords du plat, orné de moulures d'argent , suintait 
alors un jus roussâlre, c'était le jus du manioc, auquel 
on ne connaît comme contre-poison dans les îles que 
le suc de raucou. 

M. Printemps déclara avoir visité le poisson à son 
arrivée , il affirma que le manioc devait avoir été dis- 
Mlle sur le plat à l'instant môme 

— Parleras-tu , misérable ? s'écria M me de Langey 
hors d'elle-même , en secouant Saint-Georges stupé- 
fait..... M. de Rohan avait pâli ainsi que les autres 
convives, ce poison lui rappelait les menaces anot- 
nymes qu'on lui avait adressées. Maurice semblait 
bébétô s il avait encore la serviette nouée sous le 
menton , et ne comprenait guère tout ce tumulte.../. 
En voyant ces gentilshommes porter la main, par un 
mouvement machinal, à leur épée, le petit marquis 
avait voulu tirer la sienne pour se défendre , mais 
elle était rivée au fourreau par un clou, comme 
toutes les épèes d'enfant. 

— Par pitié, madame, répondit le mulâtre en se 
jetant aux pieds de la marquise , qui le terrifiait de 
son regard enflammé, par pitié ne me punissez pas, 
oh ! je ne suis point coupable! Ce n'est pas moi qui 
ai passé le plat par le tour, j'étais ici.;... Ce n'est 

pas moi non plus que l'on a chargé de l'acheler, vous 
le savez bien ! 
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— Qu'on le fouille, dit M. de Yannes, il a peul- 
Olre encore sur lui le poison. 

L ' "" " ' 

. Un valet fouilla Saint-Georges et fit tomber de sa 
poche de derrière deux pièces d'or* 

* 

— D'où le vient cet or ? continua la marquise avec 
le regard froid d'un procureur-général. 

— Par ma mère, je n'en sais rien, fealbutta-l-il, 
étonné de plus en plus. Je ne porte jamais d'or sur 
moiL..., Je n'en ai jamais touché! 

Et le pauvre jeune homme interrogeait d'un air 
terrifié ces fatales pièces qu'on lui montrait. L'air 
courroucé de cette femme qu'il aimait tant l'avait 
étourdi , il ne savait, que répondre, 

— C'est bien , surveillez-le , et qu'on appelle 1er 

noir qui a servi le plat , dit ]VL Printemps. Ce doit 

Otre Ali, ' 
Une tête crépue, horrible à voir, se fit jour à tra-. 

vers la foule, c'était celle d'Ali ; le malheureux était 
ivre de tafia > on le poussa plutôt qu'on ne l'amena 
dans la salle. 3\L de Kohau examinait Saint-Georges, 
avec un sentiment de compassion , dont malgré son. 
dédain habituel il ne pouvait se défendre. 

— C'est vous , AH , je vous ai chargé , moi votre 
chef, moi le maître d'hôtel de Ja'Rose , d'aller cher- 
cher ce poisson à Saint-Marc, 

— Oui, monsieur Printemps, répondit le nègre ayee 
un grognement sourd. Mais ce n'est pas moi qui l'ai 
servi..... reprit-il tout à coup en se voyant entouré 
de tous ces visages blancs de seigneurs émus et pâles, 
dont l'aspect dissipa ches lui les fumées de Veau- 
de-vie. 
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À qui donc Tas tu remis, caïman? s'écria 
M. Printemps furieux..;., quarante mille coups de 
fouet, réponds, ou, si tu le préfères , l'on le jette 
pieds et poings liés dans l'Ester ! . 

Je l'ai remis au mulâtre Raphaël, murmura- 
t-il, il m'avait demandé de me remplacer — Il m'a 
payé à boire pour cela..... faites -le venir, vous 
verrez. 

■r 

A l'arrivée de Raphaël, que deux grands valets 

+ 

amenaient, M. Gachard poussa un cri de surprise, 
il reconnaissait le n° 142, l'homme qu'il avait fait 
battre de verges vingt jours ayant! 

Ce nouvel accusé promena en entrant un regard 
indifférent sur toute la salle. Il déclara qu'il ne savait 
rien, qu'il avait passé le plat afin d'avoir l'honneur 
d'entrevoir, disait-il, la compagnie. Du reste, on pou- 
vait le fouiller, on ne trouverait point d'or dans ses 
poches comme dans celles du jeune mulâtre. 

Tu mens , vipère, tu mens ! s'écria tout d'un 
coup en bondissant près de Saint-Georges une femme 
cachée jusque-là par un flot de nègres et de domes- 
tiques accourus. Tu mens, car voici la bourse que 
M. Platon vient de trouver sous la natte de ta case. 
Comparez les pièces d'or, madame la marquise, et 
vous verrez si elles ne sont pas les mêmes. Le misé- 
rable les aura glissées dans la veste de mon fils 

Qu'est-ce que cela prouve ? reprit M me de Langey, 
si ce n'est qu'ils sont complices! 

— J'atteste votre Dieu, madame, que Saint- 
Georges est innocent! dit la négresse en couvrant 
son fils de ses deux mains En môme temps elle 
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l'embrassait , elïé cherchait à le rassurer par sa propre 
coufiance. Le mulâtre ne disait rien, son œil nageait 
indécis sur ce mondé qui- l'entourait. Il se scnlait 
foudroyé, anéanti! 

'i — Attendez donc ! s'écria M. Gaehard , c'est ma 
bourse, madame la marquise. D'où vient que ce 
misérable Raphaël possède ma bourse ? L'homme qui 

V 

m'a attaqué près de voire maison ce n'était pas 
Raphaël! 

Raphaël poussa un éclat de r-ireguUu-ral et regarda 
insolemment le financier. 

i 

Contemple-moi bien avec les yeux blancs, monslre 

d'ébène; té voilà pris au lacet pour deux crimes 

deux crimes que lu vas avouer, loi cl ton complice 
Saint-Georges , dit M. Gachnrd en se soulevant sur 
ses gros poings. Monsieur. Platon, n'allez- vous pas 
faire étriller ces drôles-Ià? • 

— Puisqu'ils font les délicats, dit M. de Vannes, 
nous aussi nous les traiterons délicatement. Je pense, 
monsieur le gérant de la Rose, que vous feriez bien 
de leur faire goûter de ce poisson ! 

A cette proposition de M. de Vannes, prononcée 
avec le plus atroce sang-froid, Noëmi, sentant ses 
genoux fléchir, rassembla tout son courage. Adres- 
sant avec ardeur sa prière à ce Dieu q.ui avait sauvé 
déjà une fois son cher Saint-Georges , elle le supplia 
de lui donner à elle, pauvre mère , la force de con- 
vaincre ces hommes assez obstinés pour supposer un 
tel crime dans son enfant. Par une de ces illumina- 
lions soudaines que le ciel accorde aux mères comme 
une récompense cl un bienfait, elle comprit qu'elle 

7. 
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seule pouvait le sauver, et s'adressant à M. le prince 
deRohan : 

■ ■. 

— Monseigneur, conlinua-t-elle comme étouffée 
par la joie et en se jetant à ses genoux, ordonnez 
au mulâtre Raphaël de- tremper son ongle dans ce 
verre ! 

Et sa main tremblante d'émotion , plus encore que 
de colère contre cet homme /versait l'eau cristalline 
d'une carafe dans un verre pris sur la table .... 

Deux laquais forcèrent Raphaël à y. tenir l'ongle 
de son index plongé..,.. Celte eau pure, à l'égal d'un," 
miroir, se ternit soudain 5 décomposée dans l'intervalle 
d'une seconde , elle ne tarda pas à produire -l'exlia-* 

laïson infecte du poison 

Que cet homme boive ce verre I s'écria M me de 
Langey. Le misérable voulait empoisonner mon 
fils! 

On porta le Yerre aux lèvres de Raphaël.. ... Mal- 
gré sa résistance, il le but, tourna sur lui-môme et 
tomba pesamment sur le parquet; 

Le cercle d'un blanc mat où roulait son œil s'était 
déjà couvert de fibrilles vertes et livides..... 

Merci, vieiiic zombie 1 , merci ! tu avais 

deviné juste hurlait-il en se roulant, le poison 

venait de moi l'or, de cet homme Noëmi , 

nous mettons le poison sous l'ongle , nous autres , tu 
le sais , on ne va pas nous le chercher là. .... 

Puis en se tordant et en faisant craquer ses mem- 
bres contre la table : 



1 Sorcière. 
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— Ton fils est innocent».... reprit-il, cet homme 
seul et moi 

— De quel homme parlez -vous ? dit M. de Vannes 
en lui faisant soulever la tête 

— D'un homme qui avait vu mon supplice qui 

hait cet enfant, continua-t-il en montrant Maurice, 
cet homme m'avait dit de me venger c'est 

La marquise se leva comme pour lui imposer 
silence, mais elle n'avait rien à craindre, car Raphaël 
était mort. 
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Sa Iwtit* 



Kessun maggior dolore 
Che rïcordarsi dell' Lempio Fulicc 
Kella miseria! 

A Saint-Domingue, quiconque est bSanr. 
maltraïLe impunément les mulâtres et les 
noirs. Leur situation est telle qu'ils sont es- 
claves de leurs maures et du public. 

{Considérations sur la colonie de Saint- 
BomimjM) par H. D., 1. 1<*, p. 1450 



La conclusion de celte scène devait être fatale a 
Saint-Georges Emue du péril que venait de cou- 
rir son fils , voulant le mettre à l'abri de toute attaque 
nouvelle , la marquise ordonna à Saint-Georges de le 
quitter et d'aller revêtir à l'office la livrée des laquais 

■r-m 

de sa maison 

■ m 

En cela M rae de Langey pensait comme doit pen- 
ser toute créole. Le caractère inné de fourberie hy- 
pocrite que l'on prêtait aux nègres et aux mulâtres 
conseillait cette mesure. Tôt ou tard Saint -Georges 
pouvait se mettre de connivence avec son ennemi; 
rien ne devait lui paraître moins sûr que ce cœur 
d'esclave pétri de malice et de bassesse. 



m 
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Accusé d'un crime qu'il n'avait pas même soup- 
çonné, Saint-Georges s'en était vu décharger devant 
tous par l'aveu môme de son auteur-, Noëmi, sa mère, 
avait démontré son innocence; mais il était mulâtre, 
sa couleur parlait contre lui , il devait se regarder 
comme heureux d'en être quitte à ce prix ! 

En s'éloignant de Maurice, qui le regardait partir 
de l'air contrarié d'un enfant auquel on arrache son 
jouet, Saint-Georges sentit une larme déborder de 

sa paupière Maurice, n'était-ce pas l'unique lien 

qui l'attachait à ce monde nouveau pour lui , monde 
d'espérances et d'illusions aimées qui lui échappait 1 

Qu'allait-il devenir? et sous quelle glèbe lui faudrait-il 
se courber? 

Oh! si les convives de la Rose avaient pu démêler 
les secrètes agitations de cette âme , sa fierté blessée, 
sa rage î N'avait- il pas atteint cet âge de la vie où 
l'invincible curiosité de tout connaître donne des ailes 

j- 

à l'intelligence? Ne pouvait-il donc entrevoir déjà 
l'amertume de la domesticité, cette humiliation plus 
lourde aux cœurs altiers que l'esclavage? Après avoir 
mangé le pain blanc de cette maison , supporterait-il 
le pain de rebut donné aux nègres, les froids sar- 
casme de la valetaille, les rivalités basses et l'exil 

- * * 

dans la mansarde ? Il avait vu de près ces splendeurs 
asiatiques de Saint-Domingue, ces fêtes, ces pachas, 
au milieu de leurs harems et de leurs esclaves; il 
avait partagé les heures dorées de Maurice, il s'était 
enivré de la contemplation muette de M mc de Lahgey 1 
El c'était de sa bouche qu'il recevait cet j)rdre fatal! 
C'était celte femme , pour laquelle il aurait donné sa 
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sa vie, qui prenait plaisir à le rabaisser cruelle- 
ment! 

Il hésita en vérité s'il ne se jetterait pas aux genoux 
du prince de Rolian , comme sa mère avait fait ; mais 
il éprouvait une honte secrète d'implorer la merci de 
ce seigneur, lui qui avait déjà l'orgueil d'un blanc ! 
lui à qui sa mère avait dit souvent qu'il devait com- 
mander au lieu d'obéir î - 

«Pauvre jeune homme !. » murmura près de lui 
une. douce voix, une voix qui eût mis du baume 
dans sa plaie , si le délire n'eût point alors secoué sa 
raison. 

En prononçant ces mots , la figure de Finette avait 
pris l'expression de la plus angélique douceur ; elle 
tendit la main au mulâtre et le conduisit sous les co- 
tonniers épais que le vent faisait alors plier sous leurs 
flocons. 

■h 

C'était un asile de fraîcheur et de silence. Le voile 

i 

de la nuit fuyait déjà replié sous le vent de cette mer 
des Antilles qu'argentaient les blancheurs matinales 
de l'aube. Saint-Georges pleurai! ? son courage s'était 
brisé. 

, — Laquais I s'écria-t-ii , laquais ! Lorsque je l'ai- 
mais, Finetle, lorsque je me serais fait broyer, pour 
la voir, sous les pieds" de son cheval claquais ! C'est 
elle qui le veut, qui l'ordonne, ne viens-tu pas de 
f entendre? Fi.ncUe, Finette, tu ne peux savoir ce que 
je souffre! 

En entendant cet aveu, la mulâtresse resta quelques 
secondes. sans parole. 

— Comment! reprit-elle avec douleur enie fixant, 
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ê'esl M me la marquise que yous aimez ! C'est elle! 
c'est elle ! je ne vous suis donc rien , moi ! 

— Accuse-moi, Fin lie, accuse-moi ; un mulâtre, 
je lésais, doit aimer une mulâtresse... c'est la règle... 
Mais Finette, tu es vengée, cet amour est un amour 
sans espoir..... .Te ne l'aime pas comme ces blancs 

parfumés, vois-tu bien , je l'aime avec violence, avec 
délire! Celle livrée, Finette, je ne devrais pas la 
porter, mais je la verrai sous celle livrée, j'eTenldn- 

+ 

drai, et pour moi , la voir ou l'entendre, c'est le so- 
leil , c'est là vie ! 

— Ma maîtresse n'aimera jamais quelqu'un, reprit 
Finette, elle se laisse aimer, voilà tout I Àvez-vous 
de l'or, des diamant? Eles-vous marquis ou prince? 

j 

Mon pauvre Saint-Georges, on vous attend à l'office... 
Vous monterez derrière la voiture, ami, vous vous 

tiendrez droit comme un piquet à la portière 

M me d'Esparbac vous donnait jadis des bonbons, Dieu 
veuille que vous ne receviez point des coups ! Àh ! vous 
voulez làter de l'amour, et de l'amour des grandes 
damesî Pauvre enfant! voilà une belle ambition! 
Quoi qu'il vous arrive, n'importe, je veux être votre 
bon ange! Un jour vous direz : « Finette m'aimait, je 
ne l'aimais pas, je le lui ai dit, cela n'a rien fait, elle 
m'a toujours aimé !.. » El maintenant, Sainl-Gebrgcs, 
séparons-nous , la cloche de la cotonneric a sonné, 
allez à l'office , car* encore une ibis, Ton vous attend ! 
Des larmes pareilles aux perles de celte rosée fil- 
trant, à celte heure, de branche en branche, coulaient 
sur les joues de la mulâtresse. La confidence de ce 
triste amour avait été pour elle un aiguillon cruel, 



LA LIVRÉE. i 25 

imprévu 5 niais la désolation de Saint-Georges l'avait 
touchée. Il y eut d'abord dans l'âme de cette fille de 
sa couleur un sentiment d'orgueil froissé qui fit place 
bientôt à la compassion dès que Finette découvrit 
l'abîme des peines auquel il se condamnait. 

i 

- 1 - Soyez heureux , Saint-Georges, dit-elle en se- 
chant les larmes du jeune homme sous le feu de ses 
baisers. Soyez heureux, moi je vous aurais bien 
aimé! . 

Hélas ! la pauvre fille ne se doutait pas plus que 
Saint-Georges à quel Irisle emploi il allait se voir ré- 
servé; il ne l'apprit que trop tôt. Le cadre des gens 
de service de la marquise était rempli ; elle-même s'é- 
tait abusée en le reléguant à l'office-, il ne restait 
qulune place d'aide aux écuries I La livrée du mu- 
lâtre devait consister en un sarrau d'étoffe grise $ son 
turban de perles , il le devait échanger contre un bon- 
net de ferme;. ses pantoufles pailletées, contre de 
lourds sabots. Par ordre de Joseph Platon, on tira 
d'une armoire huileuse la défroque d'un palfrenier 
mort , et Ton força le mulâtre à l'endosser. 

Quel deuil et quel changement I Jusque-là Saint- 

■1 

Georges ne s'était jamais pris à réfléchir sur sa pro- 
fonde misère. Les humiliations d'un homme de cou- 

* 

leur aux colonies lui apparaissaient presque douces 
et supportables à côté de ces insignes de honte, dont 
les railleries inléresséesde ses anciens camarades ne 

■p 

manquèrent pas de lui faire sentir encore plus le 
poids infamant. 

Du moins , s'écria-t-il en frappant de rage son 
front contre les nattes de l'écurie ! du moins si je la 
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voyais , si je ne portais pas cet habit infâme, si je pou^ 
vais lui parler à elle ou à Maurice ! 

Mais Maurice et sa mère ne faisaient pas seulement 
attention à lui. Redoublant les précautions autour de 
son fils bien-aimé, îa marquise ne le laissait plus se 
promener par les cours qu'avec le bataillon, impéné- 
trable de. ses professeurs, il n'y avait pas d'occasioni 
de rencontre entre lui et Saint-Georges qu'elle tfê-i 
cartât. 

Banni du salon et ne pouvant pas raêmç prétendre 
à, l'office, le mulâtre passait ses journées dans l'abatte*?, 
ment et les larmes,.... Il chercha d'abord tous les. 
moyens de rentrer en grâce chez M** 6 de Langey., il 
écrivit , il flt parler par Finette , Finette dont le boa 
cœur s'étendait comme une douce percée d'azur sue 
chacun de ses orages. Finette lui rapporta que M me de 

ri f - 

Langey avait pris sa lettre avec des. pincettes et FavaU 
jetée au feu , lui demandant avec colère comment ellQ 
osait lui faire loucher Ja lettre d'un mulâtre.,,,, Re- 
poussé de ce côté, Saint-Georges se. tourna vers, 
M. Joseph Platon 5 mais le gérant était un homme 
faible, soumis d'ailleurs aux volontés de M. de Lassis, 
qui venait d'arriver à la Rose, il n'y avait aucun es- 
poir de ce côté ! Tout ce que Platon put faire aboutit 
à quelques conseils et à quelques gourdes que le digne 
gérant promit â Sain (-Georges *, mais il fut moins pro* 
digne de gourdes que de conseils. 

Dès le premier jour de celte disgrâce, Noëmi ayait 
bien songé â le retirer chez elle ; mais outre que ses 
vivres et sa paie devenaient plus restreints de jour jen 
jour, son fils appartenait à l'habitation de M, de BouJ- 
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logne, il y était inscrit, sinon étampé, sous len° 143. 
Noëmi ne put donc apporter aucun soulagement à 
celte doùleùiyelle dont le cœur maternel saignait à 
chaque blessure de son enfant l Le soir, quand il se 
couchait enveloppé d'un pagne en lambeaux dans cette 
immense écurie, il trouvait seulement la Bible de sa 
mère ouverte à quelque chapitre sublime de résigna- 
tion, celui de Job ou deTohie , par exemple. A leurs 
pages humides encore de quelques larmes tombées, il 
reconnaissait que sa mère n'avait plus, hélas ! d'autre 
ressource que de prier*, mais aussi cette mère était 
devenue chrétienne^ les exhortations du curé de Saint" 
Marc et encore plus sa reconnaissance pour lui 
avaient fait descendre la persuasion dans son cœur; 
elle n'avait pas hésité à adorer le Dieu de son fils \ 

Dans les colonies, à l'époque de Cette histoire, les 
habilans des villes, tous-ceux qui ont besoin du gou- 
vernement, qui tiennent à l'administration de la jus- 
tice , les marchands , facteurs çt agens du commerce 
étaient couverts de bijoux , de broderies, de galons , 
leur luxe de parure singeait celui des seigneurs. Saint- 
Georges les voyait passer devant ses yeux avec des 
équipages de grand prix, des habits de velours qu'ils 
ne craignaient pas de revelir, malgré la chaleur, pour 
aller se renfermer à la Comédie. Dans les villes , c'é- 
taient mille boutiques où ruisselait l'or *, il entendait 
dire qu'il y en avait peut-être pour 40 millions à Saint- 
Domingue, Autour de lui les femmes et les jeunes gens 
de la colonie s'agitaient dans une perpétuelle ivresse, 
les chaises dans lesquelles les moindres pacotilleurs 
roulaient eussent fait honte aux honnêtes et vieilles 
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charrettes couvertes de cuir mal tanné qui voituraient 
l'ancien gouverneur. M. le marquis de l'Ar m âge. 
Près les belles haies de campêches et de citronniers 
qui bordaient la Rose c'étaient , le soir , de douces 
et tendres paroles, des robes blanches de mulâtresses, 
des chants , des airs du pays glissant sur le vert tendre 
des buissons. A l'intérieur de cette cour, où on l'a- 
vait parqué, tout était deuil et tristesse ; au dehors, 
tout était amour et joie ! 

Un jour, il apprit de Finette qu'il devait y avoir 
spectacle à Saint-Marc. Le théâtre élait demeuré long- 
temps fermé ; la marquise et Maurice y assisteraient, 
Finette lé lui avait dit. A force d'économie, sa mère 
s'était procuré un frac de velours , il le savait $ ce frac 

* ■ a M 

devait lui servir à la messe aux grands dimanches. 
Sans en prévenir le moins du monde Noëmi , il s'en 
para, et prenant un cheval à l'écurie, il le monta 
dans cet équipage jusqu'à Saint-Marc. En agissant 
de la sorte, il savait à merveille qu'il encourait le 
fouet , l'amende , la prison -, mais c'était une invin- 
cible joie qu'il contentait. M ine de Langey allait enfin 
le revoir, et le voir sans sa livrée ! Le cœur lui bat- 
tait ; en payant sa place à ce théâtre, il ne tarda pas 
à voir la loge de la marquise remplie des plus brillans 
uniformes, les comrnandans et les officiers militaires 
y formaient contraste avec le menu peuple et la né- 
graille. Saint-Georges reconnut dans cette loge la 
chaise qu'il occupait près de Maurice trois mois avant; 
elle se trouvait vide par un singulier hasard; le bras 
nu et diaphane de M mc de Langey reposait sur son 
velours Oh! comme celte vue fil refluer le 'sang' 
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à son cœur , comme il se sentit ému à la vue de cette 
place solitaire! Il s'était adossé à rentrée même du 
parterre , espérant que là, son air, son attitude., ne 
pourraient échapper à M™ de Langey..... Un homme 
vint lui dire impertinemment qu'il n'y pouvait demeu- 
rer, et que les mulâtres devaient aller aux secondes. 

—C'est la loi précise de la Comédie, ajouta l'homme, 
les blancs aux premières , les mulâtres aux secondes, 
les noirs aux troisièmes. Et il le prit par le bras. 

Ce qui affecta le plus Saint-Georges , ce ne fut pas 

* -■ 

la brutalité de cet employé , ce fut la place qu'il lui 
désigna du doigt. Elle se trouvait juste du même côté 
que la loge de M me de Langey, ce qui privait le mu- 
lâtre de la voir, lui qui n'était venu que pour elle. 
Durant tout ce mortel spectacle il eut le regard cons- 
tamment attaché sur le bras de la marquise, qui de 

temps à autre effleurait les franges de la loge 

Maurice, en ces momens d'absorbante contemplation, 

ayait disparu entièrement de sa pensée 

— Ah ! je vous y prends , monsieur le voleur, mur- 
mura la voix d'un commandeur demi-ivre, vous allez 
sortir d'ici , dans un enlr'acle, mon faux marquis, 
non pour recevoir des coups de lanière, car cela se- 
rait trop peu, mais pour essuyer le supplice réservé 
autrefois à la rébellion, dans les îles où j'ai vécu, le 
crocK rien que cela , an vous en détachera demain 
matin ! - 



K Ce croc, ou poulie de fer, auquel on suspendait l'esclave, <* 
lut entrait dans lès chairs sous les aisselles. On l'en détachait, 
pour eerlaïns cas, après peu de temps j maïs souvent .aussi on 
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Le jeune homme frémit et pâlit tour à tour ~â l'i- 
dée de cette infernale vengeance. Celûîqui lai partait .- 
était connu pour son horrible méchanceté, c'était une 
bête brute qui se roulait dans l'opium et le Vin pour , 

i 

mieux rugir. .--_'•■ 

— Un habit- et un cheval de volés ! Ah î rien que 
cela, mon jeune drôle! Allons! monte ces gradins 
et suis-moi ! 

A la voix de cet homme , les spectateurs s'étaient 
attroupés , M^ e de Langey elle-même s'était penchée 
hors de sa loge. 

Viendras-tu, maraud? ou faut-il que je t'enlève 
par les oreilles ! 

Saint-Georges n'entendait plus, il était tout entier 
à M m0 de Langey. Il y avait plus de quinze jours qu'il 
ne l'avait vue, il s'abreuvait de son image, il était 
fou L.. . 

■i Dans cette inclinaison rapide de toute sa personne 
sur le devant de sa loge , la marquise était superbe... 
Des épaules éblouissantes de blancheur, des cheveux 
d'une eau si pure ! Jamais plus belle image ne se 
balança sous l'œil de Lawrence ou de Thompson ! 

Le mulâtre, abîmé dans cette vision inespérée, 

retenait jusqu'à son souffle Vainement était-il 

devenu l'objet de l'attention inquiète de ses voisins, 
il ne vit pas môme le commandeur étendre sur lui 
son bras athlétique et le saisir par les oreilles, au 

l'y laissait exposé au milieu des airs, au soleil et aux mouches, 
sans nourriture, sans boisson , et jusqu'à ce qu'il eût terminé 

s 

sa vie après plusieurs jours de souffrances que rien ne peut 
rendre. , 
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point de le soulever 'en répandant une trace de sang 
sur les banquettes..... 

Transporté de la sorte par cet homme féroce jus^- 
qu'à un couloir obscur, Saint-Georges s'évanouit 

En se réveillant le lendemain à la suite d'un épou- 
vantable sommeil qui avait duré quinze heures , le 

r - 

mulâtre se trouvai dans une petite chambre de la 
Rose où Finette et sa mère le veillaient 
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« Sauve-toi , s'écria celuUci , sauve-toi, 

. Antonio .' » 

(HOFFMAKK.) 



•— • Que m'est-il arrivé ? demanda-t-il en voyant . 
ses bras meurtris et la charpie sanglante qui entou- 
rait ses oreilles Il me semble que le galop d'un 

cheval bruit encore dans ma tête C'est vous, 

ma mère, c'est toi, Finette, n'est-ce pas? 

-— Donne-moi ta main , fils aimé, lu as la fièvre ! 

— La fièvre ! oh ! non ! je vais mieux Laissez- 
moi vous dire la fable de M. Maurice, celle que je 
lui lisais souvent.,. Comment donc?... Attendez 



« Deux pigeons s aimaient tPamoitr tendre » 

Ses yeux se mouillèrent de larmes' - ; il ne put conti- 
nuer -, sa tête retomba sur l'oreiller. 

— Un peu de limon, et ferme les yeux. Tu as besoin 
de dormir. 

Et pendant qu'il reposait* In négresse ouvrit sa 

Bible et elle lut : . . . 

8 
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« Si je crie dans la violence que je souffre, on ne 
m 'écouter a point; si j'élève ma voix, on ne me 
rendra pas justice. 

a Le seigneur a fermé de toutes parts le sentier que 
je suivais , et je ne puis plus passer; il a répandu des 
ténèbres dans le chemin étroit par où je marchais. 

« Mais celui-là seul est puissant et redoutable qui 
fait régner la paix dans ses hauts lieux. 

« Peut-on compter le nombre de ses soldats, et sur 
qui sa lumière ne se lève-t-elle point l ? 

Noëmi ferma le livre; un rayon d'espérance avait 
pénétré le cœur de celle mère 

— Pauvre enfant ! comme ils Font battu ! murmura 
Finette à voix basse, en baisant les bras du mulâtre 
pendant son sommeil. Ils étaient marbrés de coups. 

— Poussez la fenêtre, Finetle, l'air qui vient des 
jardins le rafraîchira ; voici une infusion de thym 
des savanes que je lui prépare. 

— Les belles- feuilles longues et dentelées ! Elles 
imitent celles du chamœdris. Ce thym des savanes, 
mère Noëmi, ne fleurit-il pas toute Tannée? 

C'est avec la liane à cœur un des meilleurs vul- 
néraires de l'île. Mais tu te connais donc en plantes, 

■ j 

cbère Finetle? 
^ — Du tout , mère Noëmi , je me souviens seule- 
ment de ce nom de chamœdris > parce qu'un de ces 
caperlatas ou charlatans qui courent les rues et les 
places à la Guadeloupe m'en prescrivit l'usage 
dans une longue maladie. Je n'étais pas alors au ser*- 



* Livre de Job. 
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vice de M m * la marquise-, je n'y suis entrée que deux 
mois ayant la mort de son mari. Cet exécrable méde- 
cin fit tellement traîner en longueur la maladie, qu'à 
ma convalescence ma mère eut toutes les. peines du 
monde à le payer... Si je vous avais connue, bonne 
Noëmi, j'aurais été sur pied bien plus vile. Mais 
nous n'habitions pas le môme quartier. .... 

— Oh! reprit la négresse en secouant la tête d'un 
air rêveur, tu dis vrai, Finette, j'ai sauvé.lavieà 

bien des gens! La nuit de Noël, par exemple 

continua- l-elle, en fixant les charbons sur lesquels 
bouillonnait son vase de terre. 

— Et qu'avez-vous donc fait la nuit de Noël? de- 
manda Finette avec un élan de vive curiosité. 

Oh ! rien... rien qui puisse intéresser une autre 
que moi..... .• 

— Mais encore, mère Noëmi? 

— Eh bien , la nuit de Noël , j'ai sauvé la vie à une 
grande dame... et à son enfant, il y a de cela quel- 
ques années... Je ne puis te dire son nom par une 
raison. toute simple, c'est que moi-même je ne le sais 

pas Tout ce que je sais , c'est qu'elle était, ainsi 

que son enfant, en danger de perdre la vie... On-est 
Yenu me chercher, je les ai sauvés... c'est tout. 

— Et depuis, il ne vous a pas été possible de savoir 
qui elle était? - 

— Je n'ai là-dessus aucun indice. Trois jours après 
celte scène on m'a ordonné de quitter l'habitation 
des Palmiers, pour venir à celle de la Rose. Pour- 
tant je n'avais rien fait de mal, et j'aimais tant les 
Palmiers ! 



» t * 4 
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— On né vous avait pas même payé ce service ! 
—Oh! pour cela, si fait; de For cinq belles 

pièces d'or. Je les garde encore précieusement pour 
celui-là..... dit-elle en montrant le jeune homme qui 
dormait. Il m'a yu cet or l'autre jour, il n'en pouvait 
revenir..... Pauvre cher petit ! C'est pour lui surtout 
que je voudrais savoir, Finette, qui est cette grande 
dame , j'irais la trouver ou je lui ferais écrire, je ré- 
clamerais sa protection, car elle est puissante, Finette, 

T ■ m 

elle connaît peut-être M. de Boullogne autant que 

M me de Langey Oui, mon Dieu, je me jetterais à 

ses pieds , mon enfant ne serait pas battu , Finette , 
j'ai sauvé le sien 1. 

Quoi, sauvés tous deux! quel péril couraient- 
ils donc? 

Je n'en puis dire davantage, Finette, on m'a 
fait promettre le secret..,.. D'ailleurs il y a longtemps 
de cela, et cette dame est sans doute loin 

— Que vous avez là sur vous de beau linge de 
Hollande, négresse, et que ce tour de chemise est 
coquet! dit Finette, voyant que'Noëmi voulait rompre 
la conversation 

j 

— C'est un reste de ma rechange. Finette , j'étais 
autrefois nippée à te faire envie, â loi la plus belle 
fille de rArlibonito I 

Tiens , voilà que vous me louez , comme 
M. Printemps! Il me disait hier, en me priant de lui 
tenir sa casserole pour des pattes d'oies bottées à Vin* 
tendante, que je ressemblais à ma maîtresse , et qu'il 
était temps pour moi de former un établissement. 
Comme il s'était mis à me lutiner avec ses aides de 
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cuisine* savez- yous ce que je lui ai répondu? Que je 
n'aimais qu'une personne au monde, un être qui ne 
me payailpoint de retour!... mais chul î ajouta Finet- 
le, en posant mystérieusement son joli doigt sur ses 
lèvres, celui-là dort, et il ne faut pas le réveiller ! 

— Tu aimes mon fils! soupira la négresse, lu l'ai- 
mes ! N'est-il pas vrai qu'il est beau ? Je tremble 
seulement. Finette, qu'il ne soit jamais heureux. 

— Vous dites vrai, Noëmi, car celle qu'il aime, 
reprit FineUe avec amertume, celle qu'il aime, ce 
n'est point moi 

— Et pour qui son cœur aurait-il déjà parlé ? 

— Pour une femme, Noëmi, qui n'aimera jamais 
son amant, cet amant fùl-il aussi beau que le soleil 
sortant de la mer d'émeraude qui ceint nos plages , 
pour une femme qui ne le regardera seulement pas, 
pour M ma de Langey ! 

— Madame de Langey ! s'écria Noëmi en se le- 
vant avec un tremblement convulsif, jamais, jamais, 
Finette ! Mais tu le trompes, oh ! cela ne se peut pas $ 
il n'aime pas M me de Langey ! 

L'exclamation de Noëmi venait de réveiller le jeune 

mulâtre Il étendit ses bras, et il vit sa mère à son 

chevet, sa mère glacée, immobile..... 

Qu'as-tu, mère? lui demanda-t-il , la main est 

trempée de sueur plus encore que la mienne 

Rassure-loi , je serai guéri demain Je faisais tout 

à l'heure un rêve qui m'inondait de bonheur et de 
délices J'étais beau , fêté, chacun me souriait, 

* L 

les femmes blanches elles-mêmes, oh! c'était un 

bien beau rêve ! Je ne rentrais plus dans une chétive 

8, 
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hutte, mais dans un palais. Je me suis réveillé quand 
j'allais parler à une reine, à la reine de France, oui, 
bonne mère !.-.... à la reine! 

— Enfant! pauvre enfant! que Dieu exauce ton 
sommeil ! 

— jVesl-ce pas de celte fenêtre, dis-moi, Finette, 
que l'on aperçoit la volière de la marquise ? Tu es 
debout contre cette fenêtre, tu peux voir ce qui sç 
passe sur la pelouse ? 

— M. le marquis Maurice, s'y promène tout seul 
avec M. Joseph Platon, • . 

• — Tout seul !... c'est vrai... Ton m'a chassé, je ne 
suis plus son Saint-Georges ! Te souviens-tu, Finette, 
de cette piqûre de moustique qu'il attribuait un jour 
au dard venimeux du scorpion ? On ne savait ce que 
cela deviendrait, moi je me mis à sucer la plaie au. 
risque d'être empoisonné ! Et c'est moi que l'on ac^ 
cuse d'avoir voulu le tuer par le poison ! 

Il s'animait lui-même au feu de ces dernières pa- 
roles, il regardait le ciel, qu'il semblait prendre à, 
témoin de celte injustice, 

— Ne vous emportez pas, Saint-Georges, votre 
condition va changer, M. Platon assurait hier que. 
vous ne serviriez plus que lui ; il a obtenu cela de 
M mc la marquise. Ignorez-vous qu'il- possède aussi 
trente nègres et qu'il a acheté la moitié d'une caféyère 
à huit milles d'ici ! 

t 

— À huit milles ! 

— Oui, près la roule des Cayes. Elle est située sur 
le plus charmant plateau qui puisse se voir. 

— À huit milles ! murmura le triste jeune homme. 
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— Qu'avez-Yous donc? yos lèvres se heurtent 
comme si elles poursuivaient quelques mots inté~ 
rieurs 

i j. 

Je n'ai rien, rien, je t'assure -seulement 

j'ai un peu froid \ ferme celte cette fenêtre, ma bonne 
Finette. 

À huit milles d'ici! se répétait le mulâtre 
à voix basse et lente. Ne plus la voir ! Mon Dieu! 
c'est un exil, j'eusse préféré souffrir sous ses 
yeux! 

Bonne nouvelle! mon cher Saint-Georges, vous 
me revenez, s'écria Joseph Platon qui entrait. Le di- 
gne homme balançait à sa main une grande carte 
semée de lignes jaunes et rouges. 

C'est le plan de ma caféyèrê , mon jeune ami. 
D'après l'avis de M. de Làssis, qui vous a trouvé 
fort et découplé, vous avez besoin de. ne pas vous 
amollir dans les délices de Capoue, c'est-à-dire de la 
Rose. Or, ma nouvelle plantation est sur un plaleau 
favorable à la culture, je vous arrache à la Rose ainsi 
que Noërni, je vous installe là dans mes domaines , 
car au lieu de me faire les gros yeux comme je l'a- 
vais craint, cet excellent M. de Lassis m'a adjugé 
cette lande de terre, au prix coûtant, il est Yrai \ mais 
enfin je suis seigneur! En celle qualité , je vous en- 
joins de vous tenir prêts, nos fourgons partiront'cette 
nuit même, 

Cette nuit? 

Oui, cette nuit, vous serez parbleu bien soigné. 
Votre mère - nourrice Noëmi ne vous quittera pas., 



s 
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elle yous chantera tout le long du chemin des airs 
créoles : cela vaudra mieux pour vous que le specta- 
cle de Saint-Marc, où vous avez manqué de laisser 
vos deux oreilles! Allons, préparez-vous, je cours 
veiller aux apprêts de ma caravane ! - 

Et Joseph Plalondescendil l'escalier «n fredonnant 
un refrain de vieil opéra. Saint-Georges était de- 
meure sans voix devant celle ivresse slupide du gé- 
rant de la Rose, ivresse qui renversait tout le plan de 
son bonheur. Pour Noëmi , sa joie de quitter celte 
demeure était réelle : Platon ne venait-il pas de lui 
dire que le sort de son fils devait être amélioré ? 
L'esprit borné des négresses croit toujours aux féli- 
cités possibles , et celle-là son fils la méritait, ce se- 

j 

rait pour lui une terre de Chanaan toute nouvelle! 
D'ailleurs cette émigration forcée l'arrachait au fatal 
amour dont Finette lui avait fait confidence, et que la 
négresse maudissait intérieurement. Elle s'éloigna, 
laissant Finette pensive et regardant Saint-Georges 
avec de grands yeux noirs tout humides. 

i ■ 

— Est-ce que yous irez là-bas , , Saint-Georges ? 
murmura la triste enfant. Qui vous aimera aux 

d s. 

Caves après Noëmi ? qui vous dira dç ne pas déses- 
pérer? 

— Rassure-loi, Finette, je n'irai pas. 

Il .y eut une vibration mélancolique dans cette 
phrase soudaine. Le mulâtre regardait Finette avec 
une lucidité de regard qui donnait à ses yeux l'éclat 
d'un diamant noir. Tout d'un coup il l'embrassa 
ayee transport et comme il ne Pavait jamais em- 
brassée -, l'étreinte d'un adieu que Ton pressent de- 
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voir être suprême possède seul celte force amère et 
sombré. 

— Vous n'irez pas aux Cayes , yous me le promet- 
tez ? dit-elle. 

Le carillon flamand de l'habitation sonna trois 
heures : c'était le goûter de Maurice; la mulâtresse 
descendit. . 

— Mon bon ange est parti, pensa tristement Saint- 
Georges en là regardant s'éloigner ; pourquoi n'est- 
ce pas Finette que j'aime ? 

•*— Je n'irai point aux Cayes! reprit-il résolument 
en se levant après son départ. 

Il fît un paquet de quelques hardes qu'il mit au 
bout d'un bâton, sortit de cette chambre, qui était 
une chambre des communs , et se réfugia sous des 
palétuviers assez dis tans de l'écurie. La nuit tardait 
au gré de son désir impatient ; il observa tout de 
cette cachette, les fourgons attelés, les noirs réunis , 
les bêtes à cornes qui devaient les suivre. Il espérait 

4 r 

sans doute n'être point vu , cette fois ce fut Noëmi 
qui lé trahit. Devinant sa résolution, elle l'en gronda ; 
ne seraient-ils pas tous les deux réunis dans ce 
voyage? La négresse, on le pressent, ne l'interrogea 
pas sur M me de Langey Elle lui représenta seule- 
ment sa mauvaise fortune dans cette demeure fu- 
neste, les douleurs et les supplices qui l'y attendaient. 
Le sifflet des nègres commandeurs appelait en ce 
moment les esclaves de départ. Saint-Georges monta 
dans l'une de ces charrettes sans savoir ce qu'il fai- 
sait , on l'y entassa près de sa mère. Les chevaux 
partirent au grand trot , la nuit était noire, et l'on 



m LE CHEVALIER DE SAINT- GEORGES. 

distinguait à peine la. croupe luisante et polie" de 
quelques mules indociles attachées par la bride à 
ces fourgons. 

É 

À la chaleur et à la poussière accablante de cette 
route il fallait joindre la fatigue corporelle résultant 
des travaux de la journée, une influence somnifère se 
répandit bientôt sur cette noire caravane. 

Saint-Georges était parvenu à se placer sur le der- 
rière de la charrette y Noëmi, assise h côté de lui , 
dormait déjà profondément. 

La main droite de la négresse serrait étroitement 
une petite bourse de soie rouge, la bourse où elle avait 
serré ses cinq pièces d'or:.... Il y eut un instant où 
le chariot pencha , cette bourse frôla les doigts de 
Saint-Georges ' 

— Que je vous garde celte bourse, mère, et main- 
tenant sommeillez en paix! 

II la serra dans sa poitrine, recouverte d'une an- 
cienne veste de chasse qui avait appartenu à Platon, 
et, les yeux tournés vers les dattiers et les palmistes 
de la Rose, qui fuyaient au loin derrière lui, il sou- 
pira..... 

Et tout sou courage d'enfant ne put le défendre, 
il fut brisé de douleur à la Yue de sa misère. 

— Nonl s'ècria-t-il, non! je ne suivrai point ces 
hommes ! 

La caravane passait alors sous des lianes touffues , 
des plantes grimpantes formaient un berceau sur la 
route et redoublaient son obscurité. Profitant de ce 
Yoile épais si favorable à sa fuite, le mulâtre, avec 
une agilité merveilleuse, se glissa sous la charrette 
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sans réveiller le moins du monde ses compagnons, 

puis avec son couteau il coupa le licol d'une mule 

non sellée qu'il enfourcha. 
' Il était à vingt-cinq pas quand un coup de fusil 

retentit à son oreille. 
—7 A mort le fuyard ! à mort ! criait en môme temps 

Joseph Platon. 
Mais la mule fougueuse, obéissant à son cavalier 

autant qu'à son humeur, avait emporté le jeune 

homme loin des regards irrités qui le cherchaient. 

— Mon fils ! mon fils ! cria la négresse en se tor- 
dant les bras de désespoir. 

Épuisé de fatigue et distinguant à peine la roule 
qu'il avait prise à tout hasard, Saint-Georges se 
trouvait alors devant un enclos planté de croix et 
voisin d'une grande église. La mule s'arrêta, blanche 
d'écume, devant cet endroit que l'aube naissante 
éclairait. Saint-Georges reconnut le derrière de l'é- 
glise de Saint-Marc. Un homme en manteau brun 
priait debout, le bras appuyé sur une tombe de mar-r 
bre ; son cheval broutait l'herbe auprès de lui. Il se 
détourna et considéra le mulâtre avec un certain air 
de défiance. Voyant sans doute qu'il n'en avait rien 
à craindre, — car Saint-Georges n'était pas armé, -— 
il continua sa prière. 



*m* i 



XXIV. 
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A la guerra ! à la guerra ! Espanoles 3 

{Cantate espagnole,) 



La douleur de cet homme était électrique ; elle avait 
le don de l'attendrissement Elle pénétra Saint- 
Georges jusqu'au fond de l'âme 5 et, lorsqu'il eut at- 
taché lui-même sa mule à l'un des oliviers desséchés 
du cimetière, il s'agenouilla 

Le silence n'était troublé autour de lui que par le 
chant de quelques moqueurs et les versets pieux que 
l'homme poursuivait à yoîx basse..... Un long aban- 
don avait environné cette tombe de hautes absinthes, 
qui la cachaient presqu'à tous les yeux : celui qui 
priait demeura debout deyant elle quelques minutes 

encore Saint-Georges , épuisé de fatigue , avait 

reconnu l'église avec un vif sentiment de joie 5 c'est 
là qu'il avait été baptisé. Le curé de Saint-Marc l'a- 
vait sauvé une fois ; il écoulerait ses peines et lui 

donnerait peut-être asile Il était résolu à fuir la 

Rose; l'air de la liberté frappait son visage $ il s'exha- 
lait pour lui à chaque pas des émanations divines des 

II. 9 
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rochers, des fleuves , de la plaine. En se retrouvant 
près de cette église, le mulâtre se sentit- plus grand, 
plus résolu. Il n'y a P as d'esclave devant cette croix 
de bois qui a sauvé l'univers ! 

A celte heure qui précède le jour, la douce nature 
s'éveillait, les mamelons des mornes ruisselaient des 
perles de la rosée. Saint-Georges admirait cette ra- 
dieuse bordure qui encadrait la savane -, il , aspirait 
ces parfums. On n'entendait pas encore le tintement 
de la cloche à cette église nue et pauvre comme une 

église de village 

L'inconnu priait toujours la pensée de sa prière 

l'absorbait; il ne se leva que lorsque la cloche eut 
sonné. 

Prenant alors son cheval par la bride, il partit 
après avoir baisé religieusement cette pierre. 

Il fallait traverser le jardin du curé pour arriver à 
sa demeure modeste. Saint-Georges suivit l'homme 

H 

machinalement ; tout d'un coup il entrevit le curé à 
travers un massif d'arbres. L'idée lui vînt alors d'at- 

■. r t. 

tendre et de se cacher ; pendant ce temps de recueil- 
lement il préparerait sa harangue. Le brave pasteur 
disait.son office. Celait un dominicain au teint fleuri, 
au visage ouvert; il ne ressemblait en rien aux ca- 
pucins envoyés de France à la colonie , qui ne lar- 
dent pas à ne plus être capucins dès qu'ils se cou- 
vrent de linge et d'étoffes fines, qui se font servir par 
des négresses et ont dans leur maison un équipage, 
un cocher et un cuisinier. Expédié à Saint-Domin- 

f i 

gue par son provincial, le curé de Saint-Marc ne 
s'était dépouillé ni de son esprit ni de son habit : 
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c!était un bon et saint homme. D'abord curé à la 
Guadeloupe, il était venu à Saint-Domingue. 

Saint-Georges le vit bientôt fermer son bréviaire ; 
l'homme au manteau brun lui parlait bas à l'oreille; 
il lui glissa dans la main trois belles piastres d'Espa- 
gne..... 

— Tous n'oublierez point celte messe pour lui 9 
mon père : c'est un anniversaire ineffaçable pour 
moi. Quand vous direz cette messe, il y en aura, par 
mes soins , une autre de célébrée au couvent de la 
Merced..... Adieu ! 

Ces paroles dites, il se remit en selle après-avoir 
bu quelques gorgées d'une outre placée aux, côtés de 
sa monture. Ce fut seulement alors qu'il aperçut le 

r 

mulâtre derrière les feuilles. La persistance de ce cu- 
rieux si matinal l'inquiéta. Soit qu'il le prît pour un 
espion ou un voleur, il s'en fut à lui et l'interrogea 
avec rudesse. Saint-Georges répondit avec fierté. 
- — Si tu veux parler, comme tu le dis, au curé de 

Saint-Marc, pourquoi ne pas le faire ? Il est là 

Le mulâtre garda le silence. 

* i 

— As-tu une raison? Dis-la. 

- — Parce que j'ai peur de le chagriner, monsieur , 
répondit-il avec amertume. Il me parlera de ma 
mère, je le sens bien, et je n'aurai pas- le courage de 
lui dire : « Je l'ai quittée! » 

— Tu fuis d'une habitation? De la partie française, 
peut-être? 

— Vous l'avez dit. C'est de la Rose que je fuis. 

— De la Rose? dit l'homme en rejetant son 

corps en arrière comme pour mieux envisager le 
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mulâtre Dés lors, mon jeune gars, rassure-toi , 

lu n'as qu'à voyager côte à côte de moi *, si tu as 
peur, prends mes pistolets..... tu n'as pas d'ar- 
mes! 
Voyant que Saint-Georges hésitait : 

— Crains-tu que je le livré ? Alors quitte-moi. 
Mais je te promets asile et bonne tutelle chez moi, 

par saint Jacques de Compostelle! Viens avec 

moi : voici des cigares et des vivres, nous par- 

» r 

tagerons. Chemin faisant, tu mé conteras ton aven- 
ture..... 

Il offrit au mulâtre un coup de son outre, conte- 
nant du vin très-passable, et rompît avec lui la 
moitié de son chocolat. Rassuré par ces prévenances, 
Saint-Georges rangea sa mule près du cheval barbu 
de son compagnon \ celui-ci l'interrogea bientôt sur 
les plus petits détails de l'habitation qu'il fuyait. L'air 
de secrète anxiété dont il écouta ce récit, dans lequel 
l'amour de la marquise de Langey tenait une place 

si grande, surprit beaucoup le mulâtre Ce morne 

étranger ne disait rien, il ne l'interrompait pas; son 
histoire achevée, il se contenta de lui prendre la 
main et de lui dire : 

— Merci! 

+ 

Saint-Georges l'avait racontée, cette histoire , avec 
une grande naïveté*, il n'avait rien omis, rien dé- 
guisé; son chagrin le plus sensible, c'était cette 
froide indifférence, ce mépris que la marquise fai- 
sait de lui et de son amour. 

— Parce que je suis mulâtre, répétait-il , est-ce à 

dire que je ne vaille pas un blanc? — Dussé-je me 
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coucher encore à ses pieds comme un chien, je 
le ferais, disait- il les yeux gonflés de larmes..... J'ai 
bien souffert le jour qu'elle m'a chassé, mais je 
l'aime ! 

Le compagnon de Saint-Georges murmura lout 
bas: 

— Moi, je la hais! 

ri 

Tio-Blas, que nos lecteurs auront sans doute re- 
connu , était alors bien changé. Un an presque entier 
ayait creusé de nouveau les rides de son visage, 
comme la pluie creuse les ravins ou la pierre. Res- 
pirant pour sa seule vengeance, il n'ayait eu garde 
de laisser échapper une aussi belle occasion d'ap- 
prendre la vie de M me de Langey par un de ses pro- 
pres esclaves*, tous ces mille détails vinrent aviver 
sa rage, ils s'enfoncèrent comme autant de dards en 
sa plaie. L'amour de ce jeune homme, amour triste 
et réprouvé, n'émut pourtant pas son cœur, sa fierté 
de noble et d'Espagnol le mettant au-dessus d'un at- 
tendrissement puéril pour un mulâtre. Un seul péril 
de Saint-Georges éveilla sa compassion , ce fut sa 
punition pour un crime que lui-même ayait conseillé 
et dont le mulâtre Raphaël n'avait été que l'instru- 
ment. Dans ce cœur habité par les anges du mal et 
de la haine , livré à toute la fougue du brigandage , 
il se trouva une admiration douloureuse pour cet 
instant de la vie de Saint-Georges ; l'Espagnol résolut 

h 

d'en faire un des siens, c'était dans son idée une 
marque de haute récompense. En lui parlant chaque 
jour deM me de Langey, le mulâtre remplirait l'office 
d'un homme qui souffle le feu sous les branches se- 
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ches, il entretiendrait la flamme de sa colère. Tio- 
Blas avait souri de dédain au nom de M. de Rohan } 
il regardait sa propre capture comme une chose im- 
possible et de trop haut prix pour cet homme. . 

Leurs chevaux descendaient alors un chemin assez 

difficile De grands mornes, bordés de précipices, 

rendaient la marche dangereuse par le nombre de 
sentiers étroits et profonds encaissés dans une sorte 
de tuf rouge. Quelques coups de fusil retentirent à cet 
instant. 

-— Bravo ï tu n'as pas eu peur, dit l'Espagnol à 
Saint-Georges, qui en effet n'avait pas doublé le trot 
de sa mule. • 

Il se vit bientôt entouré, ainsi que son compagnon, 
de plusieurs noirs espagnols qui s'approchèrent res- 
pectueusement de Tio-Blas. ' 

— Faisons halte, dit-il \ vous avez- bien fait de me 
rejoindre. Voici un nouveau que je vous présente; 
votre signai n'a pas eu l'air de l'effrayer, il va dîner 
avec nous. 

: Le gazon brûlé servit de nappe, de table et de sié- 

■■ i 

ges.. Quelques viandes froides, l'eau d'un ruisseau 
voisin mêlée d'un peu de rhum , du biscuit et de la 
cassave complétèrent le repas. A travers les arbres 
on apercevait une-jolie savane. 

Assis sous un figuier blanc très-élcvé, Saint-Georges. 
examinait avec stupeur celte troupe armée, dont 
l'équipement seul indiquait assez la profession. Sa 
mule était épuisée de fatigue , Tio-Blas lui en fît sel- 
ler une autre. Escorté de ses hommes, il devait re- 
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joindre , à renfort de nïarche , son habitation domi- 
nant renfoncement voisin de la vallée d'Oya et que 
les habitans nomment le Tombeau du. Diable. 

Pour cela il fallait plusieurs jours de route -, fran- 
chir des mornes roïdes entrecoupés de ravins. Cette 
caravane formait: un ensemble si curieux que Saint- 
Georges ne put se défendre d'un certain sentiment 
d'intérêt en l'étudiant 

* 

C'étaient pour la plupart des noirs de la partie espa- 

m 

ghole de Saint-Domingue ; cependant il y avait parmi 
eux quelques Castillans déguenillés comme l'homme 
qui les guidait; Le gentilhomme, l'officier réformé, le 
marchand , le pacotilleur déçu ou ruiné étaient venus 
grossir ce corps savamment discipliné. Les repas ne 
duraient ordinairement qu'un quart d'heure, on em- 
ployait le reste du temps à sonder les forêts environ- 
nantes et à éviter les embûches des plumets jaunes i 
ainsi appelaient-ils les soldats dés villes, envoyés à 
leur poursuite. Comme s'ils eussent encore habité 
Santo-Domingo, Pôrto-Plata bu toute autre rési- 
dence, ces hommes exécutaient un roulement sur un 
énorme tambour pour annoncer l'heure de l'Ànge- 
lus} alors ces pieux bandits s'agenouillaient sur 
l'herbe ou les pierres. Lès pistaches à la bouche , ils 
faisaient gaîment la sieste dans leurs hamacs nomades, 
choisissant deux arbres de la forêt pour y suspendre 
eux-mêmes ce lit mobile, dans lequel ils se blottis- 
saient enveloppés soigneusement de leurs manteaux, 
afin de se garantir de la piqûre des insectes. Leurs 
bras herculéens demeuraient nus , leurs culottes de 
guingamp bleu étaient retroussées jusqu'au milieu 
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de la cuisse. Ils portaient le trabucco ' et le poignard 
effilé. Véritable camp de bohèmes dans les savanes, 
ils avaient pour eux l'intrépidité et la rusé, d'excel- 
lentes armes, des chevaux sûrs. Au lieu d'une mé- 
chante case qu'ils eussent partagée dans les terres avec 
les bêtes à cornes , les gens de guerre hautains ou 
les citadins rionchalans, ils avaient la tente bleue du 
ciel, la verdure des plaines et la bouteille de grès où 
dormait le Xérès à leur ceinture. Leur bagage se 
composait d'une vieille malle contenant quelques reli- 
ques et des cartouches , de morceaux de drap pour 
le manteau ou l'habit futur, de cables et de longs cor- 
nets de poivre connu sous le nom de maniguetie. Au 
défrichement des terres, qui alarmait leur paresse, 
ils préféraient la chasse des troupeaux par les cam- 
pagnes endormies, le vol nocturne, le pillage dans 
les églises. Quelques-uns, — les noués et les boiteux, 
— avaient mission de sonder le terrain en se traînant 
devant le passant. Senor, una limosina! por Maria 
santissimaj una limosina a este probecitol II y avait 

1 T 

de tous les métiers chez eux, avons-nous dit, excepté 
celui* d'honnête homme; mais parla misère qui ré- 
gnait dans la colonie espagnole, ces flibustiers nou- 
veaux n'étaient-ils pas tous absous ? 

Cette vie étrange convenait à Tio-Blas, à sa na- 
ture sombre, inquiète; elle profita bientôt singuliè- 
rement au mulâtre. Ces hommes furent étonnés de 
sa grâce, de sa tournure; ce fut à qui deviendrait 
son maître, à qui développerait son élégance et sa 



' Tl'omblon. 
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forée \ les meilleures leçons d'escrime et les plus belles 
dattes étaient pour lui. Ce complément d'éducation à 
la Gil-Blas ne pouvait manquer d'abord de lui plaire. 
Tio-Blas aimait à s'en faire accompagner ; c'était le 
plus beau jouteur de sa troupe , où nul à coup sûr ne 
le valait et ne l'eût insulté en vain. Ce noble de Cas- 
lille, qui s'était fait bandit si effrontément, se surpre- 
nait parfois encore à parler devant ses compagnons de 
la puissance de l'Espagne, la première puissance de 
l'Europe sous Charles V, lorsque Séville renfermait 
soixante mille métiers à soie., disait-il; lorsque les 
draps de SégOYie et de Catalogne étaient les plus re- 
cherchés comme les plus beaux de l'Europe , et qu'il 
se négociait quatre cent cinquante millions de va- 
leurs en lettres de change dans une seule foire de 
Médine. Hélas î il ne fallut pas longtemps à Saint- 
Georges pour comprendre la différence essentielle 
de l'état des possessions des deux couronnes. La co- 
lonie française pouvait être regardée comme un chêne 
de belle et vigoureuse nature -, la colonie espagnole 
présentait L'image. d'un arbre caduc, desséché. Dès 
Les premiers pas que le mulâtre fit dans ces landes, 
il les trouva remplies de fièvre, d'indolence et de mi- 
sère. De rares cultures à côté d'une végétation luxu- 

■ 

riante, un esprit d'insouciance que rien ne pouvait 
excuser, un état plus triste que celui où Christophe 
Colomb laissa les premiers maîtres de cette terre! 
Les troupeaux erraient dans les campagnes incultes , 
l'œil rencontrait à peine autour des habitations quel- 
ques jardins à légumes et à fruits. La mollesse des 
colons n'employait même pas les esclaves du sol au 

9. 
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travail : ils passaient tout le temps à jouer ou à se 
faire bercer dans leurs branles. Quand ils étaient las 
de dormir, ils chantaient ; il fallait que la faim, les 
pressât pour qu'ils sortissent du hamac. Les cases 
recouvertes des feuilles du palmiste avaient remplacé 
les somptueux palais d'Ovando; la boisson des plus 
riches consistait en un peu d'eau aiguisée avec une 
pointe de tafia; ils remplaçaient le pain par les pa- 
tates , les vases d'émaii par la poterie la plus humble. 
L'intérieur des maisons répondait à cette pauvreté, 
les fenêtres étaient sans vitres. Les habitahsse traî^- 
naienl comme autant d'ombres pâles par les carre- 
fours et les rues 5 une odeur infecte s'échappa\t de 
chaque grenier, où l'on ne montait que par une échelle. 
Pariant peu le jour, babillant la nuit, ce peuple li- 
vide, avorté, n'en roulait pas moins le popéKft) entre 
ses doigts minces j conservant la moustache et l'épée 
des anciens jours , et préférant se battre dans une 
ruelle derrière la cathédrale plutôt que de remettre 
le combat au lendemain. 

La vue de ces hommes ranima l'orgueil de Saint- 
Georges. Comme eux, il se sentait déchu de je ne 
sais quel rang auquel il devait prétendre. Il mûrissait 
cette pensée au feu des haltes de nuit , par les bois, 
par les rochers , au milieu des attaques dont la troupe 
se voyait l'objet; car durant tout le cours de ce sin- 
gulier apprentissage de liberté, Saint-Georges vit plu- 
tôt les gens de Tio-Blas traqués par les plumets 
jaunes qu'ils ne furent eux-mêmes les agresseurs. 

La vallée d'Oya et peu après le Tombeau du Diable 
apparurent enfin à ses yeux-, ce fut seulement de nuit 
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que Tio-Blas se glissa dans cette ancienne résidence. 
Quand iUa revit, l'Espagnol ne put se rendre maître 
d'un Iressaillement de joie, car ce n'était pas sans 
motif qu'il rentrait sous ces planches habitées par un 

seul domestique noir Attachée comme un nid 

d'aigle aux mornes dominant la vallée d'Oya, cette 
case assez vaste s'éclaira bientôt sous la torche de 

Tio-Blas Escorté de Saint-Georges, il s'en fut 

droit à un grenier rempli.de débris d'animaux, de 
cornes à bœufs et de roui] lard es ébréchées, et là, 
dans une des crevasses du mur masquée par un grand 
cadre de la Yierge, il plongea son bras nu, et il y 
saisit un portefeuille 

/ - 

Il fallait que ce fût quelque dépôt précieux , car 
il était fermé et scellé de trois cachets ; la couverture 
était en peau de lézard. 

i i 

l Tio-Blas le prit, s'assura que nui ne l'avait forcé 
et le mit dans sa basque, après avoir bu avec le mu- 
lâtre la moitié d'un flacon deMalaga respectable par 
sa vétusté. 

Tu vois , mon digne fils , que je t'ai tenu parole I 
La vie que nous menons est contrariée parfois, j'en 
conviens , mais elle a ses charmes. Ne vaut-il pas 
mieux que tu aies quitté la B.ose et ta mère, pour 
devenir quelque chose chez nous , au lieu de pourrir 
là-bas sous les coups de fouet?..,.. Par le grand saint 
Dominique de mon parent l'éYôque, je suis désolé de 
n'être plus un seigneur ayant palais à Séville ou à 
Burgosj j'aurais fait de toi mon maître à chanter..... 
Tu pinces fort galamment de la guitare!..... » 
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Une grêle de coups de fusil vint ébranler les plan- 
ches de la hutte pendant cette conversation. 

— Ce n'est rien ; les plumets jaunes qui causent 
avec les nôtres. Il est écrit. qu'ils ne nous^ laisseront 
pas tranquilles. Heureusement que nous connais- 
sons mieux qu'eux les détours de cette montagne, et 
sans le besoin que j'ayais de reprendre ici ce porte- 
feuille 

On entendit très-distinctement dans l'enfoncement 

de la vallée d'Oya une seconde fusillade Tio-Blas, 

quand elle fut passée, ouvrit la lucarne de la hutte 
avec précaution ; la solitude semblait avoir repris son 
silence. 

Il serrait déjà sa ceinture de soie autour de ses reins 
pour partir, quand le nègre gardien de celte aire aban- 
donnée s'écria hors d'haleine en arrivant vers lui : 

— Maître, maître! yous partir cette fois sans yos 
chiens! Beaucoup de notre meute sont morts ! 

Et de son doigt levé sur la vallée d'Oya , alors en- 
veloppée des ombres de la nuit , le Domingois indi- 
quait à Tio-Blas un amas confus d'hommes et de che- 
vaux laissé sur ce nouveau champ de bataille. Une 
épaisse colonne de fumée montait pesamment vers la 
hutte. Ce combat avait été l'affaire d'un quart d'heure. 

—r Carrajo ! Il paraît que les plumets jaunes étaient 
en nombre ! Je croyais mes gens plus avisés 5 voyons 

un peu. 

En tournant le flanc de la montagne avec Saint- 
Georges, dont la mule lançait l'éclair sous ses pieds 
au milieu des ténèbres, l'Espagnol arriva bientôt au 
lieu du désastre; là, il put se convaincre qu'une par- 
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lie de ses cavaliers avaient péri. Le Domingois lui 
avait assuré que le conseil de San-Yago avait mis 
sa Lêle à prix ♦, il se hâta de rassembler ceux de sa 
troupe qui restaient sur pied et de regagner le côté, 
plus sûr pour eux, de la partie française. Son air 
d'assurance ne s'était point démenti à la vue de ces 
blessés et de ces morts. Jusqu'alors Saint-Georges 
n'avait reçu de lui aucune paie, ce jour-là il doubla 
celle de sa troupe et lui donna une portugaise 1 . 

— Ce sera le commencement de ta fortune, lui 
dit-il-,. avec cela tu pourras retourner quelque jour 
à l'Artibonile, quand je me verrai forcé de licencier 

H 

mes hommes Si tu veux t'y marier, je me charge 

de ta dot. 

À ce mot de mariage , le mulâtre soupira. Tl se rap- 
pelait la seule femme qui l'eût aimé malgré son in- 
différence, Finette, dont sa fuite devaitfaire le cha- 
grin. L'argent que l'Espagnol lui avait donné fut serré 
par lui soigneusement près des pièces d'or de sa mère, 
qu'il gardait dans sa valise. 

— Pauvre mère ! pensa-t-il ; que dirait-elle si elle 
me savait au milieu de ces contrebandiers , vivant de 
ce que je trouve, complice innocent de cet homme que 
je n'avais jamais vu ! Oh ! je la reverrâi , Dieu le per- 
mettra, Dieu, qui meguéritinsensiblementdecetamour, 
qu'un démon avait fait germer en moi ! Grâce au ciel 
et à mon courage, me voilà fort maintenant contre 
les tempêtes du cœur ; la vie de ces hommes m'a éclairé : 
je vois que je suis comme eux un réprouvé de la terre, 



La portugaise vaut 60 francs. 
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un misérable, un maudit! Ma couleur est désormais 
pour moi une question tranchée : — un peu plus que 
le nègre, au-dessous du blanc , -^- rien pour cette 
femme! N'importe, j'aime mieux rester parmi ces 
aventuriers qui pillent que parmi ces insolens qui 
méprisent! Puis-je oublier que l'indignité de ma race 
me suivra jusqu'au tombeau? 
Il reprenait bientôt , navré de douleur :- 
— .Et cependant je l'aime; j'ai beau me le cacher : , 
je l'aime! Je lui parle, je la vois! Ce corps, celte 
bouche, ont conservé pour moi leur parfum et leur 
haleine; j'entends le frôlement de sa robe au milieu 
môme du silence de la forêt; le bleu du ciel me. rap- 
pelle son regard , son voile blanc passe souvent dans 
mes rêves ! Étrange égarement ! il me semble parfois 
que l'empreinte de ma passion brûlante devra la mar- 
quer à des temps voulus! Dans nos veilles nocturnes, 
lorsque les étoiles distillent la rosée , il me semble en- 
tendre son pas Si je n'étais point marqué de cet 

ineffaçable sceau de la servitude ! Ce qui me tue , 
c'est la conscience amère de cet abaissement , c'est le 
linceul noir jeté à tout jamais sur mon visage! Ma 
mère ! ma triste mère ! vous m'avez pourtant parlé 
bien souvent de noblesse et de grandeur ■ ; vous m'avez 
dit souvent que, si le ciel était juste, je devais marcher 
l'égal d'un blanc; était-ce folie ou dérision, ma 
mère? Je suis dégradé , méprisé de tous , avili ! Pour- 
tant je suis robuste ; les précepteurs de Maurice m'ont 
trouvé aussi apte qu'un blanc à retenir leurs doc- 
trines. Les portes de l'espérance sont-elles donc fer- 
mées pour moi ? 



* * 
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Pauvre fou! lui dit un jour l'Espagnol, qui 
surprit le jeune homme au milieu de ces cruelles 
imprécations contre lui-même , ne sais-tu donc pas 
que la vengeance seule a ôté à la douleur son acre té ? 
Fi de la vie, si elle ne devait servir qu'à nous faire 
boire nos larmes ! À quoi bon Tépée , si elle som- 
meille? la dague trempée dans le poison, si elle ne 
lue? Tu vois dans la yie que tu mènes à mes côtés 
des nuits ténébreuses , pleines des terreurs du ciel et 
de la terre \ — à la voix de Dieu, la foudre en sort I 
Ne pleure plus sur toi-même, toutes les puissances 
de -l'enfer fussent-elles liguées contre loi, je te jure 
que lu seras bien vengé ! 

Au ton morne et froid avec lequel Tio-Blas avait 
prononcé ces paroles, Saint-Georges le regarda*... 
Plus pâle encore que de coutume , il repassait la lame 
de sa mancheta sur une roche calcaire , au-dessus de 
laquelle la cime des pins rendait alors des murmures. 
En le voyant bientôt rassembler les quelques hommes 
de sa petite troupe sous la lisière d'un bois fort épais, 
Saint-Georges conçut de vagues soupçons $ on eût dit 
que le capitaine attendait un coup à faire. Refoulée 
par les plumets jaunes vers cette par lie de l'île fran- 
çaise , aux environs de la Montagne-Noire , cette poi- 
'gnée de monde devait y camper la nuit. Le soleil ve- 
nait de s'éteindre alors derrière les pitons environnés 
de vapeurs , et cependant le paysage de cette prairie 
.entrecoupée de bouquets de bois paraissait encore 
enchanté. 

Sous les pieds de la Montagne-Noire serpentait la 
rivière du Gabeuil comme un vaste ruban d'argent \ 
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c'était le point d'intersection de la partie française et 
de la partie espagnole. Plusieurs sentiers divergens 
se croisaient dans la prairie ; des lataniers, des aca- 
cias , des sapotilliers , renfermés dans une multitude 
d'enclos , envoyaient de toutes parts leurs odorantes 
senteurs à la route. Tio-Blas avait ordonné à ses gens 
de se tenir prêts ; chaque œil était au chemin , chaque 
main à la gâchette du fusil. Pour être avertis à temps 
de quelque bonne arrivée, un Espagnol de la troupe 
qui, par un singulier raffinement de coquetterie, 
avait laisse croître à volonté l'ongle du pouce de la 
main droite, afin de tirer de plus beaux sons de sa 
guitare , venait d'être envoyé près des cannes de la 
roule , quand tout d'un coup il revint à toutes jambes 
en s'écriant : « Les dragons ! la cocarde blanche !» 

Le jour tombant permettait en effet de discerner 

au loin ces uniformes Us formaient un piquet 

de cavaliers assez fourni autour d'une berline décou- 
verte..... 

Cette voiture allait alors au trot le plus rapide ; elle 
était menée par de petits postillons nègres. Au fond de 
la berline, Tio-Blas entrevit auprès d'une dame dont le 
voile était rabattu , un homme décoré du plastron de 
l'ordre de Malte, espèce de cuirasse de salin noir qui 
lui couvrait le ventre et la poitrine : celte cuirasse était 
marquée d'une immense croix de Malte en toile d'ar- 
gent. L'Espagnol n'avait jamais vu ce personnage; 
mais il se retourna au cri que poussa Saint-Georges , 
qui avait reconnu M me de Langey. 

— C'est bien elle, pensa Tio-Blas; l'avis que j'a- 
vais reçu de cette promenade était sûr ! 
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Arrivée près de la lisière de ce bois touffu , la ber- 
line se mit au pas. 

■ — Ce sera pour Maurice une salutaire promenade, 
dit la marquise; je vous remerciepour lui, cher prince, 
des ressorts de votre berline ; c'est un vrai hamac, 
n'est-ce pas, Finette? 

La mulâtresse avait les yeux fixés sur la rivière du 
Cabeuil , que les blocs de rochers noircissaient insen- 
siblement de leurs grandes ombres. 

* - * 

. — Voilà un paysage , reprit M. de Rohan, qu'il 
fait bon d'admirer avec un piquet de dragons du roi. 
On dit ces limites peu sûres ; ces gueux d'Espagnols 
se multiplient, je crois, comme des moustiques ; ils 
volent dans l'air! 

■ J ■ V- 

— Le prévôt des mauréchassées de Saint-Marc vous 

a. fait, cher prince, une galanterie toute royale 

À la seule vue de cette escorte 

— On doit songer au trésor qu'elle protège, n'est-ce 
pas ? Ce trésor , marquise , vaut tous les diamans de 
la couronne..: 

Comme de semblables phrases étaient chose peu 
commune dans la bouche allière de M. de Rohan , 
M me deLangey l'en récompensa par un regard brillant 
comme la flamme et qui semblait traduire tout son 
orgueil d'être admirée. Elle avait rabattu sa calèche 
de soie noire sur ses épaules et balançait à sa main 
un beau mimosa récemment cueilli 

* 

— Tous tenez , cher prince , à me nier ces bouquets 
placés, il y a un mois, tous les soirs sous ma mousti- 
quaire..... savez-vous que c'est très-mal ? Un grand 
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bailli de l'ordre de Malte n'est admonesté par per- 
sonne. 

— La nuit vient, ma mère, et ces vilains rochers 
ne me permettent plus de rien voir, dit Maurice en 
remettant à M. de Rohan sa lorgnette d'approche en- 
richie de pierreries, 

— Et le frais des bords du Gabeuil est dangereux 
pour vous, madame la marquise, ajouta sa mulâ- 
tresse. 

— Nos postillons n'ont-ils pas des torches ? reprit 

M. de Rohan, à qui ce site et cette promenade plai- 
saient. 

Il allait se lever pour donner des ordres quand une 
masse compacte parut se mouvoir sous la lisière du 
bois ; elle était à peine reconnaissable , en raison de 
l'ombre étendue sur la. savane comme un réseau noir. 

— Respect à la berline, mort aux dragons ! s'écria 
soudain la voix d'un homme lancé au triple galop de 
son cheval et suivi à quelque distance de vingt 
noirs.,... 

Les dragons répondirent par une vive décharge. 

— Attirez-les parmi les bayaondes de la Montagne- 
Noire , continua la voix planant sur cette troupe 
comme un drapeau. 

Les dragons de M. de Rohan, surpris de la risposle 
nourrie de ces agresseurs , s'étaient déjà débandés à 
travers la plaine. 

— Les lâches ! les misérables I criait le prince , 
emporté lui-môme à tour de roue par ses postillons. 
Il avait jeté son manteau sur M me de Langey et Mau- 
rice éperdus de crainte. 
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À moi cet enfant , s'écria l'Espagnol en éten- 
dant l'un des chevaux à terre d'un coup de fusil. Me 

reconnaissez-vous , marquise de Langey! c'est mon 
tour! 

; Elle fut. terrifiée..;.. Tio-BIas, l'oeil enflammé de 
rage, la narine dilatée comme celle d'un tigre s flai- 
rait cette proie, qu'il était sûr de saisir..... 

— Et je n ? ai pas d'armes ! s'écria M. de Rohan , 
pas d'armes ! 

. Tio-BIas allait arracher Maurice d'entre les bras 
étroitement serrés de la marquise quand il se sentit 
lui-même frappé d'un coup violent qui le fit tomber 
à la renverse. C'était Saint-Georges qui s'était élancé 
sur lui; dégagé des bras terribles de l'Espagnol, 

Maurice alla retomber sur les genoux de Finette 

Le mulâtre n'eut que le temps de se tapir alors le 
ventre contre terré, car au lieu de se voir attirés dans 
les bayaondes,, où ils eussent péri infailliblement , les 
dragons, qui avaient repris le dessus, s'annonçaient à 

■ 

trois pas de lui par une sanglante fusillade. Abrité 
sous des flocons de quelques plantes touffues , Saint- 
Georges leur échappa , plus heureux que Tio-BIas, 
qu'on relevait alors par les- ordres de M. de Rohan. 

■ 

M me de Langey demeurait évanouie dans le fond de 

sa berline Criblée par les balles, la troupe de 

Tio-BIas avait fui dans les ravins ; les liens dont il se 
trouva garrotté réveillèrent alors l'Espagnol. 

~—Demonio! cria-t-il en grinçant des dents et en 
se voyant attaché au derrière de la berline 

ri 

• — Qu'il soit conduit aux prisons de Saint-Marc et 
que le prévôt des maréchaussées royales soit averti ! 
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dit M. de Rohan à ses dragons ; son procès ne traînera 
pas en longueur. 

Après quelques heures d'une marche pénible par 
les marais j l'escorte arriva aux portes de Saint-Marc, 
où la voiture se vit bientôt entourée par le peuple. 
Les torches des postillons éclairaient seules ce retour 
lugubre ,lout le monde avait soif de la figure du cap- 
tif. Gonflés par la pression des cordes , les bras de 
l'Espagnol furent enfin détachés du train de der- 
rière, mais il ne les leva que pour se fouiller lui-même 
avec une anxiété visible , et s'écrier ensuite d'un ton 
lamentablement abattu : 

— A-mi-Dios! Santa Madré! j'ai perdu mon 
portefeuille! 



W II 1. 
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f f U n la râlante. 



AUMADO, 

Console-moi, mon enfant; dis-moi quels 
sont les grands hommes qui furent amoureux, 

MOT II» 

Hercule , mon maître. 

ÀIUUDO. 

Et après ? 

MOTH* 

Samson , mon maître. C'était un homme 
d'un port avantageux, car il porta les portes 
d'une ville sur son dos comme un portefaix. 
Et ilétaH amoureux. 

(Shakspbàhk, Peines d'amour perdues , 
acte I, scène IL) 

m 

Souviens-loi ! — Remember! 

(Devise de Charles /«-.) 

I 

C'était après une nuit belle et parfumée ; les toits de 
Saint-Marc apparaissaient liserés de larges bandes de 
soleil \ lavilleayait donné le branle à toutes ses cloches. 

Chaque rue conduisant à la vaste plaine de -l'Arti- 
bonite était , contre Pusage, arrosée, balayée et ten- 
tée d'un bout à Vautre; le soleil n'y calcinait plus le 

piçd du passant ; des jasmins ? des roses et surtout de 
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beaux géraniums à calice rouge y combattaient l'odeur 
de& marécages. ■ ; - 

Confondus avec les soldats de la garnison , les co- 
Ions étaient çà et là échelonnés sous les armes, le 
canon tonnait par intervalles comme à l'arrivée du 
chef de la colonie -- 

Les officiers publics , les agens du commerce et les 
hauts propriétaires traversaient à, pied ou à cheval le 
court espace qui sépare la ville de la plaine ; quelques 
chaises en cuir roussi, à la portière desquelles passait 
L'éventail ou le bras d'une créole ; des voilures riche- 
ment ornées , suivies, de nègres à cheval ; des mules 
à guides rouges portant des Espagnols , le teint à 
couvert sous leur ombrelle ; des archers de la maré- 
chaussée , le sabre^au poing, tel était le tableau mou- 
vant que présentait ces quais, assez mal ombragés du 
reste par quelques arbres chétifs. 

Le spectacle qu'offrait la plaine était aussi inac- 
coutumé..... 

Gomme une vaste arène au sable d'ôr, elle se trouvé 
alors entièrement vide à son milieu \ elle a pour cein- 
ture une délicieuse écharpe de femmes et de créoles. 
Sur ces échafaudages légers qui l'entourent, le seul 
bruit de la fête a rassemblé les plus charmantes reines 
de la colonie, toutes accourues de Léogane, du Port- 
au-Prince et du Cap, leurs résidences ordinaires. Les 
orangers embaument l'air, les limons et les fruits 
glacés circulent. Ce cordon noir qui décrit de temps 
à; autre des plis sinueux sous les bourrades des ar-» 
chers, c'est le peuple nègre ; il ouvre ses grands yeux 
jaunes pour jouir de ce spectacle qu'il: contemple 
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avec envie, eaHes créoles seuls se disputeront la vie- 
toir© dans celte lice, eux seuls ils soulèveront la pous- 
sière de celte carrière, eux seuls ils la tremperont de 
la sueur de leurs coursiers ! 

. Pour les, créoles seuls sont réunis dans ce yasle 
chainp les dtfférens jeux d'adresse auxquels ils s'a- 
donnent, le tir au pistolet, la couFse de bague, Tes- 
crime, lé palet, la gymnastique. 

Ce sont les dames qui doivent désigner le vain- 
queur. Comme dans les antiques tournois, tous les 
combaltans serenfc masqués, afin que le prix décerné 
par elles ne soit donné qu'au plus digne. 

La récompense est au choix du triomphant. Il peut 
choisir entre ces vases ciselés d'or, entre ces habits 
de velours, ces couronnes tressées, ces armes, ou bien 
il peut dicter en roi de celte fête telle condition qu'il 
voudra, il ne tiendra qu'à lui de commander et de se 
faire obéir. 

I- 

Entre des bouquets de cocotiers et de palmistes que 
le soleil nuançait de teintes veloutées s'élevaient par 
myriades sur ce terrain des pavillons de toile blan-* 
che, tous ornés de flammes distinctes. Peu à peu les 
combattons masqués en sortirent... Au tam-tam aigu 
des cornets à bouquins que tenaient les noirs accrour 
pis sur leurs talons devant ces tentes comme des 
Sphinx de pierre, succéda bientôt le son joyeux des 
trompettes et des cimbales de la garnison; la lice 
s'ouvrit, la poussière s'éleva à Ilots pressés. 

Quel admirable silence! tout se tait à l'en tour dans 
les champs de cannes, la brise de mer crépite seule 
par intervalles dans la feuille des tamarins. ï 
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Pour coupole, un ciel admirable, pommelé de lé- 
gers flocons ; pour horizon, le granit azuré des mor- 
nes. La tour noirâtre de la prison de Saint-Marc, où 
l'Espagnol est renfermé depuis un mois, tranchait 
sur ce tableau dans les vapeurs dû lointain. 

Au signal donné, les créoles se sont répandus par 
la plaine. C'est à qui luttera de force, d'agilité, de no- 
blesse ; il semble qu'ils aient résolu de faire valoir aux 
yeux du nègre hébété leur prééminence de caste. Ici, 
c'est la feuille du latanier que tranche la balle, plus 
loin le palet qui atteint le but aux applaudissemens de 
la foule j là-bas, comme dans les jeux du cirque, un 
athlète aux membres bruns s'emboîte au corps d'un 
rival. De toutes parts ce ne sont qu'écharpes au vent, 
qu'applaudissemens joyeux, murmures louangeurs 
tombés de lèvres aussi vermeilles que la rose. Les 
femmes agitent leurs bouquets, croyant reconnaître 
leur amant ou leur frère dans le créole masqué qui 
passe en ce merveilleux carrousel. Etagées comme 
autant de fleurs sur les gradins, elles se penchent, se 
sourient, se passionnent, appellent les combattons par 
leurs noms pour les exciter. 11 faut les entendre 
avouer imprudemment un nom chéri 5 leurs éloges 
font relever le front aux plus modestes. Jusque-là il 
n'y a pourtant ni vainqueur ni vaincu, les forces sont 
égales, l'agilité est la même partout, c'est une famille 
de nobles frères qui combat; mais parmi ces lutteurs 

1 

on cherche vainement le maître. 

Les chevaux sont hors d'haleine, leurs jambes 
grêles répandent une pluie de sueur sur le sable. Les 
çomballans eux-mêmes rentrent sous la tente pour sq 
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débarrasser un instant du masque, tant la chaleur est 
ardente ; c'est alors seulement que leurs figures douces 
et fières s'interrogent ; ils se font frotter d'eaux, de 
senteur par leurs nègres et se disposent à rentrer dans 
la lice dès que la trompette aura sonné. 

M me de Langey occupe le centre de ces loges odo- 
rantës ; elle dépasse chaque femme de la colonie par 
son faste. Couverte de pierreries et de satin, lascive- 
ment penchée vers le prince de Rohan, qui lui sourit, 
elle écarte le yoile qui caresse ses épaules nues et 
présente à Maurice une belle cerise du Cap, pendant 
que derrière elle l'esclave préposé au mouchoir ra- . 
masse celui qu'elle vient de laisser tomber. Aucun cri 
de joie, aucun vœu n'est encore parti de sa poitrine } 
elle se contente de demander à M. de Rohan le 
nom des plus beaux officiers du Cap et des plus riches 
planteurs de la colonie Repoussant avec une ma- 
jestueuse indifférence les pastilles ambrées que lui 
présente M. Gachard dans sa boîte de porcelaine, 
elle jouit en silence de la jalousie de ses rivales, dont 
pas une n'égale sa beauté ni sa toilette. Avec un éclair 
(je ses yeux elle terrasse ce qui l'entoure, sa fierté 
royale a l'air de porler un diadème. 

Oh î qu'elle ne ressemble en rien à ces jeunes fem- 
mes vives et tendres dont le coeur va se soulever 
quand leur amoureux reconnu à quelque signe chéri 
reparaîtra dans la lice! Ces créoles aux cheveux de 
jais, ail doux regard, laissent tomber alors de silen- 
cieuses pensées derrière leur éventail ; elles se rap- 
pellënt les causeries de la veille par une nuit étoilée, 

les ayçux, tes fojleç presses, toute cette y\e d'amour 

10 
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qui se mire dans l'azur des fleuves et dans la clarté 
du ciel! Celles-là ont déjà peur, leur visage ému 
revêt tout d'un coup la blancheur du marbre, car un 
nouveau concurrent vient d'apparaître; il s'est posé 
sur le sable, immobile et fier comme un lutteur as- 
suré de vaincre. 

■ ■ p 

Et je vous le jure, dès qu'il a paru ce masque, tous 
les regards se sont tournés. vers lui par un mouvement 
unanime, simultané 

Robuste et gracieux à la fois, il a l'air de jouer 
avec tous ceux qui l'attaquent. Tantôt il se dresse 
comme un véritable épi de blé, tantôt il se plie avec 
une rare souplesse et glisse sous le bras de ses enne- 
mis avec la rapidité du serpent. Lancés bientôt sur 
l'arène par son bras nerveux, plusieurs de ces enfans 
y rebondissent comme la paume ; la lutte est inégale 
avec ce nouveau venu, tout ploie, tout lui cède. La 
feuille du bananier que courberait un enfant ne se 
redresserait pas plus agile, quand il s'incline de lui- 
même pour se relever. C'est à qui l'enviera parmi les 
créoles, comme parmi les noirs : une terreur super- 
stitieuse fait croire à ces derniers que c'est Un dieu. 
Il a passé par toutes les épreuves de la lutte, on di* 
rait de l'un des Macchabées par la flamme. On ne 
l'entend pas respirer avec bruit , ainsi que ses ad- 
versaires; le voilà lui-même ouvrant le tir de la ba- 
gue sur un cheval nu, tandis que les autres portent 
la selle. 

Une tête de bois représentant un horrible nègre 
aux lèvrea grosses, au nez épaté, aux cheveux crépus 

et roides comme un balai, forme le faquin d'usage 
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contre lequel il doit pointer le bout de sa lance. 
Plantée sur un pivot mobile, cette figure, quand on 
ne l'atteint pas au milieu, tourne aisément et frappe 
le cavalier d'un sabre de bois peint % en rouge. Or, 
non-seulement le nouveau cavalier n'encourt pas une 
seule fois cette vengeance, qui donne à rire à la foule, 
mais il manœuvré son cheval avec une habileté ex- 
quise, c'est la grâce du blanc et la force du nègre; il 

courbe le front sous les bravos et les bouquets 

C'est à qui le proclamera le roi de la fête, il n'écoule 
rien et va toujours..... La fureur étrange avec la- 

L » 

quelle il s'attaque à cette tête de. nègre semble une 
chose inexplicable aux spectateurs, on dirait que cette 
vue a rallumé dans lui quelque colère ou quelque 
vengeance. Faisant volter son cheval avec toute la 
grâce d'un écuyer consommé, il s'arrête enfin devant 
la loge de M. lé prince de Rohan et s'élance Yers les 
gradins où siège M me de Langey . .... 

Alors, seulement alors, un frisson subit s'empara 
de la marquise 5 jusque-là elle s'était vue dominée 
par l'admiration. 

— Quel prix choisissez-vous , monsieur ? dit le 
prince de Rohan. 

— Je demande pour toute faveur. qu'il me soifc 
permis d'embrasser celle que je voudrai, dit le jeune 
homme. 

-v 

Il avait balbutié ces mots avec l'accent créole, un 
accent plein d'ingénuité et de douceur. Les femmes 
s'entre-regardèreht confuses et charmées d'entendre 
le vainqueur parler ainsi. 

À plus d'une prunelle il jaillit alors un rayon d'es- 
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poir; laquelle de ces femmes n'eût pas voulu parta- 
ger un tel triomphe ? 

Elles s'émurent toutes à cette demande imprévue 
qui circula bientôt dans tous les rangs. Les douairières 
seules se cachèrent sous les plumes de leur éventail 

t 

en disant qu'elles refuseraient ce baiser victorieux 
et qu'il était malséant que ce jeune homme n'eût pas 
pris la coupe d'or. 

Il y en avait en effet une fort belle envoyée de 
chez l'Empereur, le meilleur joaillier du temps $ cette 
coupe était incrustée d'agates. 

— Vous verrez que ce sera le jeune marquis de 
ViYonne ! dit M mc d'Esparbac. 

■ — Pourquoi pas M. de Vannes! répondit M me de 
Langey. 

— A moins que ce ne soit mon neveu ! s'écria 
M. Gachard. Il est pourtant moins haut de taille, et 
se lasse-ïacilement 

— Ce serait plaisant que ce fût un étranger, quel- 
que Anglais du navire Worick, qui fait voile cette 
nuit même pour Bordeaux. .... 

— Vous n'y êtes pas c'est le neveu de notre 

gouverneur, M. de Bon gars dit un officier qui 

voulait de l'avancement 

^ 

Mais toutes ces conjectures furent dissipées par le 
geste du vainqueur, qui, s'avançant tout d'un coup 
vers 3Vï me de Langey, marqua ses blanches épaules 
d'un baiser de feu, en soulevant la barbe de son mas- 
que 

Un mulâtre, c*est un mulâtre! 
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Ce cri poussé par M me de Langey roula comme la 
foudre par PArtibonite. 

Le mulâtre jeta son masque. 
. — Créoles de Saint-Domingue, s'écria-t-il, c'est 
moi I Hommes blancs, apprenez que yous ayez été 
vaincus par un homme de couleur L ..... . 

— Voilà pour la canaille^ reprit-il en lançant à 
travers la foule les pièces de monnaie qu'il puisa 
dans- ses poches. 

Quand il eut contemplé une seconde avec une or- 
gueilleuse assurance la marquise de Langey : 

Adjeu, maintenant, reprit-il, ma belle créole. 

Transportée de fureur, elle détacha son fouet de sa 
ceinture, le leva sur lui et lui en coupa le visage 

Le jeune homme se contenta d'essuyer avec sa 
manche le sang qui coulait, et remontant sur son 
cheval, au milieu de la stupeur générale, il franchit 
cette haie de spectateurs dont nul ne songea à l'ar- 
rêter. . .■ 



A 



La nuit de cette fête, le brick VTorick, faisant voile 
pour Bordeaux, reçut à son bord un passager du nom 
de Saint-Georges. Il paya son t passage en monnaie 
d'Espagne, et quand le navire partit , les matelots 
purent le voir s'agenouiller du côté de l'ouest avec 
une larme..... 

En même temps il sembla au contre-maître que le 
mulâtre ainsi â genoux du côté de la proue tournée 
vers l'île murmurait ce nom : 

— Noëmi ! 
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Celle même nuit, une immense colonne de feu s'é- 
levait du côté de Saint-Marc, avec un concert de gé- 
missemens horribles. Cet incendie menaçant la Rose 
avait commencé par la chambre de M me de Langey. 
Un homme au teint bronzé, Yêtu d'une méchante 
culotte de guingamp bleu et portant à sa main gau- 
che un reste de chaîne rompue, avait été vu se glis- 
sant dans les appartemens de la grande case ; un noir 
l'avait même entendu prononcer ce cri sourdement 
articulé : mùerte / 

La flamme apaisée par les soins et le concours des 
propriétaires voisins de la Rose, on n'eut à déplorer 
au matin que la perte d'une aile du bâtiment, celle 
où reposait d'habitude la marquise de Langey. 

Quand les pompes eurent joué et que l'on arriva 
parmi lés décombres noircis, on trouva le corps de 
Finette à demi brûlé dans la chambre de sa maîtresse, 
où elle couchait quelquefois. Pour que sa victime ne 
pût échapper à la mort, le couteau du meurtrier l'a- 
vait frappée de plusieurs coups à la gorge... Le sang 
formait un ruban de corail sur le beau cou delà mu- 

Xatr6S$6*»*#* 

L'Espagnol s'était trompé! 
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